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алтийское	море	часто	выбрасывает	на	
берег	кусочки	дерева,	похожие	на	об‐
точенные	водой	камушки.	Подсохнув,	

они	 показывают	 свой	 древесный	 узор,	
спрятанный	 изначально	 под	 влажной	 сли‐
зью.	 Из	 них	 Вита	 мастерит	 украшения,	 ко‐
торыми	торгует	на	улицах	Риги	и	Юрмалы.	
Из	 коротких	 веточек,	 найденных	 там	 же	 в	
тине,	 она	 создаёт	 му‐
зыкальные	 подвески	
для	 веранд	 и	 балко‐
нов.	 Сначала	 палочки	
долго	выветриваются	
на	 солнце,	 пока	 не	
начинают	звучать	как	
коклюшки	кружевниц:	
звонко	 и	 тонко.	 Вита	
подвешивает	 их	 на	
остатках	 пряжи	 и	 ни‐
ток,	 которыми	 делит‐
ся	 с	ней	 одна	 дама	 из	
ателье.	 На	 немецком	
языке	 такие	 подвески	 называются	 Винд‐
шпиль,	то	есть	игра	ветра.	Ветер	рижского	
взморья	 не	 игривый,	 скорее	 очищающий,	
выветривающий	ненужное.	

Б	
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*	*	*	

	Москве	у	Виты	была	художка,	компью‐
терные	игры	и	 анимэ.	А	ещё	были	па‐
па	—	 ответственный	 работник	 мини‐

стерства	 иностранных	 дел	 и	 заботливая	 ти‐
хая	мама	домохозяйка.	Вообще‐то	мама	была	
инженер	и,	как	говорили,	окончила	институт	
с	красным	дипломом,	но	мама	вспоминать	об	
этом	 не	 любила.	 По	 её	 словам,	 она	 была	ме‐
неджером	 дома	 и	 делала	 всё	 возможное	 для	
удобного	 существования	 её	 ответственного	
мужа	и	воспитания	дочери	Виктории.	Имя	это	
Вита	 ненавидела,	 так	 же,	 как	 и	 распростра‐
нённое	 сокращение	 Вика.	 Сама	 себя	 назвала	
Вита	и	настаивала	на	этом	обращении.	

Для	своих	семнадцати	лет	Вита	объезди‐
ла	полмира.	Благодаря	папе	пожила	и	в	Таи‐
ланде	и	на	Кубе,	три	года	училась	в	Германии,	
в	 элитной	 школе‐интернате.	 Английский	 и	
немецкий	 свободно.	 Цели	 были	 ясны	 и	 по‐
нятны:	папа	настоял	на	том,	что	получить	на‐
чальное	высшее	образование	нужно	дома,	ну	
а	потом	можно	рвануть	учиться	дальше	куда‐
нибудь	 в	 Лондон	 или	 в	 Берлин.	 Заставить	
пойти	в	МГИМО	он	её	всё‐таки	не	смог.	Вита	
уперлась,	 и	 родители	 смирилась	 с	факульте‐
том	 дизайна,	 считая	 это	 девичьей	 блажью.	
Предчувствия	чего‐то	плохого	в	феврале	два‐

В	
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дцать	 второго	 года	 у	 Виты	 не	 было:	 жизнь	
шла	своим	чередом.	Двадцать	четвёртого	фев‐
раля,	 в	 свой	 день	 рождения,	 Вита	 встала	
очень	 рано	 и	 прошла	 босиком	на	 кухню.	Из	
спальни	настойчиво	и	непрерывно	зажужжал	
айфон.	«Вот	нетерпеливые!»	—	ухмыльнулась	
именинница	и	пошла,	шаркая	ногами	по	пар‐
кету,	принимать	самые	ранние	поздравления.	

Сообщение	 читалось	 бы	 как	 неумная	
шутка,	если	бы	оно	не	было	от	Никиты.	Ники‐
та	 был	 уже	 достаточно	 известным	 в	 Киеве	
скульптором,	 пловцом	 и	 абсолютно	 серьёз‐
ным	и	рассудительным	типом.	Год	тому	назад	
он	 водил	 Виту	 по	 Киеву,	 рассказывая	 инте‐
ресно	и	увлечённо	о	городе.	Вита	любовалась	
им	и	ловила	себя	на	досадной	мысли,	что	мы	
не	 толстовские	 барышни	 и	 в	 кузенов	 влюб‐
ляться	 нельзя.	 Даже	 в	 троюродных.	 Никита	
был	двоюродным	племянником	мамы,	то	есть	
сыном	её	двоюродной	сестры.	

«Вита,	 нас	 бомбит	 Россия,	 в	 городе	 воз‐
душная	тревога.	Вита,	это	война»	—	мерцало	
на	 экране	 смартфона.	 «Взломали?	—	 мельк‐
нула	первая	мысль.	—	Что	 за	бред?»	По	при‐
вычке	 полезла	 за	 новостями	 в	 немецкие	 и	
британские	 новостные	 каналы.	 Не	 поверив	
свои	 глазам,	 лихорадочно	 стала	 просматри‐
вать	информационные	ленты	всех	стран	под‐
ряд.	Сомнений	не	могло	быть:	самый	жёсткий	
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сюр	 стал,	 похоже,	 реальностью:	 российские	
танки	идут	в	наступление	через	границу	с	Ук‐
раиной.	

«Маааам,	Паааап!	—	протяжно	взрыднула	
Вита.	—	Что	творится?	Эй,	подъём!»	Мама	вы‐
скочила	 неодетая	 и	 растрёпанная	 к	 дочери,	
отец	 не	 появлялся	 ещё	 минут	 пятнадцать,		
а	 когда	 вышел,	 запакованный	 в	 красный	 ат‐
ласный	халат,	то,	взяв	мать	под	локоть,	увёл	
её	обратно	в	спальню.	Вернувшись,	грузно	сел	
в	кресло	и	молча	стал	тыкать	пальцем	в	свой	
телефон,	 не	 глядя	 на	 дочь.	 Вита,	 зная	 отца,	
тоже	молчала,	глядя,	как	за	окном	одна	снеж‐
ная	туча	пожирается	другой.	

—	Что	ты	успела	рассказать	матери?	—	
расклеил	сжатые	губы	отец.	

—	А	 что	 ей	не	нужно	 было	бы	 знать?	—	
боднула	в	ответ	Вита.	—	Ты	знал?	

Родитель	 медленно	 поднялся	 из	 кресла		
и,	сопя,	навис	всей	своей	фигурой	над	ожида‐
юще	задравшей	голову	дочерью:	

—	Что	я	говорил	тебе	о	западных	средст‐
вах	массовой	информации?	

—	 Ну	 так	 и	 скажи	 мне,	 что	 всё	 это	 не‐
правда!	—	без	малейшей	тени	надежды	пари‐
ровала	Вита.	

—	Не	так	всё	однозначно,	—	пафосно	при‐
поднял	брови	папик,	—	и	вообще,	с	днём	рож‐
дения,	малыш!	
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—	 Вита	 поморщилась:	 малышу,	 как	 бы	
восемнадцать	 сегодня,	 и	 радости	 начинать	
день	с	таких	новостей	мало.	

—	 Всё	 будет	 хорошо,	 не	 сгущай	 краски.	
Праздник	 ждёт.	 Как	 планировалось,	 офици‐
альная	часть	в	ресторане	с	семьёй,	ты	обеща‐
ла,	 а	 потом	 лимузин	 и	 дача	—	 твои,	 там	 все	
готовы.	Мне	пора,	увидимся	вечером.	Мать	не	
пугать!	К	 вечеру	всё	 уляжется.	 Этому	 своему	
киевскому	напиши,	чтоб	панику	не	сеял.	

К	 своему	 стыду	 признаться,	 празднова‐
ние	захватило	Виту	на	добрых	три	дня.	Туси‐
ли	 на	 даче	 друзья	 и	 какие‐то	 друзья	 друзей	
основательно.	Танцы,	баня,	музыканты,	купа‐
ние	в	снегу,	совместный	артпроект	на	отдель‐
но	 отведённой	 для	 этого	 стене	 дома.	 О	 по‐
литических	 событиях	 почти	 никто	 не	 гово‐
рил,	 сознательно	 или	 бессознательно	 вытес‐
няя	тему	из	головы.	

А	 тема	 оглушила	 по	 голове	 и	швырнула	
Виту	 в	 мясорубку	 новостных	 лент,	 видеоча‐
тов,	видеоблогов,	фейсбучной	ругани,	твитер‐
ного	треска,	трясущихся	рук	президента	всея	
Руси,	 серых	 лиц	 политиков,	 красных	 лиц	 те‐
левизионщиков.	 Экраны	 отечественных	 те‐
леящиков	 плевались,	 шипели,	 визжали,	 гро‐
зили	расправой.	Март	и	апрель	пролетели	как	
в	угаре:	кто‐то	из	знакомых	и	друзей	в	панике	
бежал	или	пытался	бежать	из	страны,	кто‐то	
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бодрился	в	браваде	либо	за,	либо	против.	Пе‐
риодически	 Виту	 накрывало	 чувство	 нере‐
альности	 происходящего.	 Казалось,	 что	 вот	
надо	только	людям	разъяснить,	что	так	нель‐
зя	и	все	опомнятся.	

Последний	разговор	с	родителями	до	сих	
пор	жжёт	Виткино	лицо.	

В	 участок	 отец	 приехал	 за	 ней	 лично.	
Подписал	 какие‐то	 документы	 и	 железную	
клетку	открыли.	Вита	вышла	на	свободу	с	вы‐
зывающим	 видом,	 поправляя	 на	 плече	 разо‐
рванную	куртку.	Офицер	что‐то	шепнул	отцу	
и	 их	 быстро	 провели	 к	 выходу,	 где	 их	 уже	
ждал	 водитель	 Славик.	 Всю	 дорогу	 молчали.	
Мама	встретила	как	всегда	мило	и	сдержанно,	
помогла	 стянуть	 с	 себя	 верхние	 вещи	 и	 ис‐
чезла	 с	 ними.	 Вита	 хотела	 быстрее	 смыть		
с	себя	грязь,	но	отец,	угрожающе	сопя,	ткнул	
пальцем	 в	 сторону	 гостиной	 и	 громко	 объя‐
вил:	 «Через	полчаса	 здесь	на	разговор!	Быть	
всем!»	—	и,	не	глядя	на	неё,	направился	к	до‐
машнему	бару.	

Родители	 сидели	 по	 разным	 углам	 гос‐
тиной:	 отец,	 с	 бокалом	 виски,	 в	 кресле,	
мать	—	 сложив	 руки	 на	 колени,	 на	 диване	
напротив.	 Витке	 ничего	 не	 оставалось,	 как	
сесть	между	ними.	

—	 Встать!	 —	 заорал	 отец,	 подавшись	
вперёд.	—	Встать,	суд	идёт!	Ты	это	хотела	ус‐
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лышать?	В	революционэрки	подалась?	Хиппи	
заделалась?	Если	б	не	я,	припаяли	бы	тебе	де‐
сяточку!	

—	 С	 каких	 пор	 держать	 плакат,	 призы‐
вающий	к	миру,	стало	криминалом?	Надо	бы‐
ло	нарисовать	плакат	 «Даёшь	войну?»,	—	яз‐
вительно	возразила	дочь.	

—	 Нет	 войны,	 нет!	—	 визгнул	 отец.	—	
Укры	с	америкосами	волну	подняли	и	расша‐
тывают	нашу	безопасность!	

—	 Виктор,	 что	 за	 выражения?	—	 тихо	
вмешалась	мама.	

—	Тихо	будь!	Это	твои	полухохлятские	
гены	 проявились!	 Киевляне	 твои	 ей	 голову	
морочат!	 И	 вы,	 глупые	 куры,	 кудахчете,	 не	
понимая,	 что	 у	 нашей	 страны	 великая	 осво‐
бодительная	миссия!	—	здесь	родитель	даже	
палец	к	небу	воздвиг.	

—	 Освободительная	—	 это	 когда	 страна	
от	 оккупирующих	 её	 сил	 защищается.	 А	 кто	
на	нас	нападал?	По	 всем	определениям	меж‐
дународного	 права,	 Россия	 пытается	 воен‐
ным	 путём	 захватить	 другое	 государство,	—	
пожала	плечами	Вита.	

—	 Девчонка,	 ты	 меня	 собралась	 между‐
народному	праву	 учить?	—	он	 отхлебнул	од‐
ним	глотком	пол	бокала	виски	и	стукнул	его	
об	стол.	—	Вот	пошла	бы	в	МГИМО,	как	пола‐
галось	тебе,	а	не	рисульками	своими	занима‐
лась	бы,	может	больше	соображала	бы!	
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—	Виктория,	может	быть	папа	прав	и	нам	
не	 понятны	 все	 глубинные	 процессы,	 при‐
ведшие	 к	 этому	 обострению	конфликта?	Всё	
уляжется,	стороны	договорятся,	—	мамин	го‐
лос	звучал	примирительно.	

—	Да	вы	не	понимаете,	или	не	хотите	по‐
нять,	 как	 это	 всё	 выглядит?	 Нападение	 без	
объявления	 войны	 с	 целью	 захвата	 столицы		
и	смены	власти?	Ну	не	прикидывайтесь	хоть	
передо	мной!	Моя	страна	агрессор,	а	вы	о	нас	
подумали?	О	моём	поколении?	Как	нам	даль‐
ше	с	этим	жить?	

Глаза	родителей	взирали	пустотой	на	ти‐
раду	отпрыска.	

—	 Ну,	 если	 на	 то	 пошло,	 американцы	
очень	 неплохо	 живут	 с	 тем,	 что	 регулярно	
подобное	делают,	—	отец,	кряхтя,	уютнее	вбу‐
рился	в	кресло.	

—	А,	ну	конечно!	Так	и	знала!	Им	можно,		
а	мы	чё	хуже?	Ты	мне	ещё	эту	душещипатель‐
ную	байку	про	восемь	лет	угнетения	русских	
в	Донбассе	расскажи	и	полный	комплект	бу‐
дет!	 И	 нет,	 и	 американцам	 не	 можно,	 и	 мне	
плевать,	 кто	 нападает,	 они	 или	 мы,	 я	 всегда	
буду	против	нападений	и	всегда	буду	на	сто‐
роне	тех,	кто	защищает	свой	дом.	Жила	бы	я		
в	 США	 во	 время	 вьетнамской	 или	 иракской	
войны,	я	бы	и	там	с	плакатом	стояла.	Считай	
меня	хиппи	или	кем	тебе	угодно.	Я	думаю,	что	
это	просто	разум	и	совесть.	
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Всё	 это	 Вита	 произнесла	 почти	 в	 потем‐
невшее	лицо	родителя	и	не	сразу	поняла,	что	
вдруг	 зазвенело	 так	 страшно	 в	 ухе	 и	 почему	
на	секунду	погас	свет.	

До	этого	её	никто	и	никогда	не	бил,	даже	
по	 попе	 в	 детстве.	 Все	 разногласия	 воспита‐
ния	решались	спокойными	увещеваниями	ма‐
мы	и	долгими	поучительными	беседами	отца.	
Его	в	гостиной	уже	не	оказалось,	и	Вита	дви‐
нулась	 с	 гудящей	 от	 боли	 головой	 в	 ванную	
комнату,	куда	примчалась	мама	с	пакетом	за‐
мороженного	зелёного	горошка.	«Вот,	прило‐
жи	пока	вместо	ледяного	компресса,	 а	я	 сей‐
час	 тебе	 примочки	 приготовлю».	 Вита	 скло‐
нилась	над	раковиной,	оттолкнув	руку	мате‐
ри,	 затем	 мягко	 вытеснила	 её	 из	 комнаты	 и	
закрыла	за	ней	дверь	на	замок.	

Сидя	на	унитазе	и	обхватив	голову	рука‐
ми,	она	пыталась	разобраться	со	своими	мыс‐
лями.	 Жить	 в	 доме	 родителей	 или	 снимать	
жильё	на	их	средства	означало	бы	приспособ‐
ление	 и	 подчинение.	 Уехать	 на	 деньги	 роди‐
теля	ещё	можно,	и	он,	вероятно,	даже	охотно	
оплатил	бы	ей	все	расходы,	угрызаемый	сове‐
стью,	но	Виту	мутило	от	мысли	быть	у	него	на	
содержании	и,	 соответственно,	 держать	язык	
за	зубами,	а	то	и	ещё	пуще	—	петь	под	его	дуд‐
ку.	 Дело	 в	 полиции	 на	 неё,	 вероятно,	 пока		
закрыли,	 значит,	 ездить	 она	 может.	 Пока.	
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Страшнее	всего	для	неё	сейчас	было	оказаться	
запертой	в	 стране	под	 звуки	патриотических	
маршей,	 проповедей	 шовинизма,	 воплей	 зе‐
товцев	 и	 победистов	 по	 всем	 каналам	 и	 то‐
тального	 контроля	 информации.	 То,	 что	 обе‐
щанную	папой	«десяточку»	в	колонии	какого‐
нибудь	режима	она	легко	себе	заработает,	Ви‐
та	 нисколько	 не	 сомневалась.	 Большинство	
друзей	 уже	 прикусили	 язык,	 пугливо	 поуда‐
ляли	фейсбук	и	твиттер	или	сидят	в	сети	под	
прикрытием	ВПН.	Витка	не	могла	и	не	хотела	
представлять	 себе	 будущего,	 где	 она	 должна	
будет	бояться	сказать,	то,	что	думает.	

Она	окатила	себе	голову	холодной	водой	
из	 дýша,	 взъерошила	 полотенцем	 короткие	
волосы	и	вышла	из	ванной	комнаты.	

—	 Ужинать	 будем?	—	 спросила	 она	 спо‐
койно	и	деловито.		

Мама,	радостно	подпрыгнув,	засуетилась.	
Ужинали	почти	молча.	Мама	рассказыва‐

ла	о	выставке	какого‐то	художника,	отец	нев‐
нимательно	 кивал,	 Вита	 сосредоточенно	 на‐
калывала	 горошины	 на	 вилку.	 А	 ночью	 она	
собрала	свои	документы,	походный	рюкзак,	
собственную	 наличку	 и	 банковскую	 карту,	
чиркнула	 пару	 слов	 маме	 и	 сунула	 записку		
в	её	халат,	висящий	в	ванной	комнате.	Потом	
она	полночи	лежала	одетой	на	постели	и	гуг‐
лила,	 а	 рано	 утром,	 до	 подъёма	 родителей,	
тихо	вышла	из	дома,	прикрыв	дверь.	
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*	*	*	

очему	 осела	 в	 Риге,	 она	 понятия	 не	
имела.	 Что‐то	 зацепило	 её	 здесь.	 Ви‐
димо,	 странная	 смесь	 немецкого	 го‐

родка	с	постсоветской	российской	провинци‐
ей	давала	 ей	ощущение	уюта	и	дома.	Проби‐
раясь	в	Германию	автобусами	из	Питера,	Вита	
планировала	 остановиться	 здесь	 на	 пару	
дней,	 а	 потом	 плыть	 паромом	 из	 Лиепая	 в	
Любек	и	оттуда	поездом	в	Берлин.	Благо	виза	
годовая	 ещё	 работала.	 Но,	 побродив	 по	 бу‐
лыжникам	 старой	 Риги	 и	 забравшись	 на	 бе‐
тонно‐деревянные	окраины,	она	вдруг	реши‐
ла	задержаться.	

Назойливый	 и	 хвастливый	 фейсбук	 бы‐
вает	 иногда	 полезен:	 среди	многочисленных	
«друзей»,	 которых	 Вита	 ни	 разу	 в	 жизни	 не	
видела,	нашёлся	один	рижанин,	пустивший	её	
в	свою	пустующую	квартиру	на	время	и	даже	
без	денег.	Попросил	просто	прибраться	и	по‐
мыть	пол.	

Лежал	 на	 этом	 городе	 удивительно	 зна‐
комый	 сладко	 щемящий	 дух	 романтики.	 Ка‐
жется,	 Вита	 смогла	 для	 себя	 определить,	 по‐
чему	 здесь	 всё	 напоминало	 ей	 её	 любимые	
фильмы	мастера	 Хаяо	Миядзаки.	 Бело‐синяя	
гусеница	трамвая	переносила	Виту	из	одного	
полу	реального	мира	в	другой,	картинки	сме‐
шивались	и	накладывались	друг	на	друга.	Су‐

П	
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ровые	 маскероны	 артмодерновских	 фасадов	
сменялись	 ганзейскими	 серыми	 крепостями,	
они	 перебивались	 функциональным	 и	 стро‐
гим	 стеклом	 и	 бетоном,	 рыжий	 кирпич	 спо‐
рил	с	серым	булыжником.	Затем	вырастали	
штукатурные	ампиры,	с	втиснувшимися	сре‐
ди	них	деревяшечками	времён	царской	им‐
перии.	 И,	 наконец,	 как	 кариес	 во	 рту,	 ко‐
робки	жилых	 домов	 советской	 застройки	 с	
убогими	 балконами,	 чернеющие	 запущен‐
ностью	там	и	сям.	

Именно	в	таком	доме	поселилась	Вита	на	
улице	Русова	среди	деревянных	двухэтажных	
бараков,	 белых,	 сверкающих	 новизной	 ново‐
строек	 и	 разваливающихся	 блочных	 пяти‐
этажек.	 Видавший	 виды	 дом	 из	 серых	 пане‐
лей	пестрел	разномастными	лоджиями	и	щер‐
батыми	 ступенями	 подъездов.	 Вокруг	 дома	
росли	дикие	травы	и	цветы.	Никем	не	коше‐
ные	и	не	подстригаемые,	они	достигали	поч‐
ти	 пояса,	 пахли	 чем‐то	 из	 детства	 и	 тонко	
стрекотали	 разными	 насекомыми.	 Выбоины	
на	 дороге	 постоянно	 наполнялись	 дождевой	
водой,	а	местный	рыжий	кот	лениво	обходил	
переполненные	 мусорные	 контейнеры	 и	 за‐
валивался	спать	под	чьей‐нибудь	машиной.	

Напротив	 дома	 был	 пустырь,	 а	 за	 ним	
великолепное	 большое	 озеро	 с	 непугаными	
птицами,	 готовыми	 забраться	 к	 тебе	 на	 ко‐
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лени.	Витка	бегала	на	озеро	купаться	 среди	
чаек,	уток	и	лебедей	и	была	счастлива.	

Никита	писал	ей	часто,	иногда	они	даже	
чатились	по	видеосвязи,	хотя	Вита	предпочи‐
тала	 тексты.	 При	 виде	 Никиты	 она	 страшно	
терялась	 и	 мямлила,	 а	 он	 улыбался	 так,	 как	
будто	 обнимал	 своей	 улыбкой	 и	 называл	 её	
Витуся,	что	было	неожиданно	приятно.	О	вой‐
не	не	говорили,	вместо	этого	он	слал	ей	фото‐
графии	 киевских	 двориков,	 сопровождая	 их	
историями	 реальными	 и	 придуманными.	 Во	
время	 одного	 из	 видео	 разговоров	 Вита	 вы‐
говорила	тихо,	что	хотела	бы	снова	оказаться	
в	Киеве	рядом	с	ним.	Последнее	—	почти	гу‐
бами.	Никита	прикрыл	на	мгновение	глаза	и	
закусил	губы,	и,	когда	он	их	открыл,	смотрели	
они	пристально	и	влажно.	«Витуся»,	—	выдох‐
нул	он	тихо.	

Вечером	 неожиданно	 пришло	 сообще‐
ние	от	 хозяина	квартиры.	Надо	поговорить.	
Приехал	 он	 быстро	 и	 долго	 снимал	 обувь		
в	прихожей.	С	удивлением	оглядел	прибран‐
ную	квартирку,	сел	на	предложенный	стул	и,	
запинаясь,	 начал	 объяснять,	 что	 стали	нуж‐
ны	 деньги,	 и	 он	 готов	 сдавать	 квартиру	
дальше	за	приемлемую	цену.	Желание	впол‐
не	 нормальное	 и	 неудивительное.	 Однако	
без	 работы	 и	 регулярного	 дохода	 Вита	 рас‐
писала	 все	 свои	 расходы	 наперёд.	 Планы		
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с	 переездом	в	Германию	были	только	отло‐
жены,	а	не	списаны	со	счетов.	

—	 Слушай,	 не	 парься,	 всё	 нормально!	
Сдавай	за	сколько	нужно,	но	я	не	могу	сейчас,	
извини,	—	Вита	похлопала	парня	по	вспотев‐
шему	плечу.		

Тот	выпрямился,	явно	успокоившись.	
—	Точно?	А	ты	куда	сама?	
—	А	я	смотаюсь	на	море,	в	Юрмалу,	а	там	

видно	будет.	Мне	 в	 Германию	вообще‐то	на‐
до.	Спасибо	тебе	огромное	за	приют!	

На	рижском	взморье	Вита	никогда	не	бы‐
вала,	но	вполне	подмосковная	электричка	ус‐
покаивала	 ощущением	 обыденности.	 На	 ка‐
кой	 станции	 выходить	 Вита	 тоже	 не	 имела	
понятия,	 и,	 как	выяснилось,	 станции	под	на‐
званием	Юрмала	 не	 существует.	 Сверившись	
с	 картой,	 решила	 выйти	 где‐нибудь	 посере‐
дине.	Турблогеры	хвалили	архитектурное	со‐
оружение	вокзала	на	станции	Дубулты,	Виту	
же	больше	подкупило,	что	этот	вокзал	ещё	и	
художественная	галерея.	 «Всегда	следуй	зна‐
кам»,	всплыла	вовремя	цитатка.	

Белая	 волна	 вокзала	 обещала	 море,	 но	
то,	что	расстилалось	прямо	за	рельсами,	мо‐
рем	однозначно	быть	не	могло.	Тихая,	широ‐
кая,	заросшая	зеленью	река,	светло‐бетонный	
памятник	 архитектуры,	 старичок,	 торгую‐
щий	черникой	и	даже	очень	европейского	ви‐
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да	дорога	как	будто	дремали,	иногда	подра‐
гивая	 во	 сне	 от	 звука	 проезжающих	 машин		
и	дикого	хохота	чаек.	

Как	 во	 всех	 новых	 местах,	 Вита	 ненави‐
дела	 спрашивать	 дорогу	 и	 решительно	 на‐
правилась	наугад,	помня,	что	во	всех	примор‐
ских	 городах	 улочки	 выводят	 к	 морю.	 Надо	
только	 идти	 перпендикулярно	 магистрали.	
Вита	 шагала	 по	 аллее,	 засаженной	 умили‐
тельного	вида	деревянными	домиками,	среди	
которых	росли	и	солидные	экземпляры	и,	как	
в	 природе	 водится,	 среди	 них	 торчали	 пень‐
ками	 некоторые	 развалюшки,	 с	 плакатами	 о	
продаже,	в	надежде,	что	кто‐то	их	купит	и	из‐
бавит	 от	 мучительного	 распада	 либо	 ремон‐
том,	 либо	 сносом.	 Улица	 стала	 подниматься	
кверху	и	впереди	замаячила	голубая	пустота.	

Немногочисленный	народ,	бродящий	ту‐
да	 и	 сюда	 по	 кромке	 воды,	 лезть	 в	 эту	 воду	
явно	не	спешил,	но	этим	рижское	взморье	не	
отличалось	от	остзейского	побережья	Герма‐
нии,	 где	 Вита	 неоднократно	 бывала.	 Сахар‐
ный	песок	дюны	и	утоптанный,	цвета	трост‐
никового	 сахара,	 песок	 берега,	 вполне	 синее,	
пусть	и	не	лазурного	цвета	море,	всякого	вида	
чайки	 и	 бесконечное,	 совсем	 близкое	 небо,	
были	 достаточным	 основанием	 для	 лёгкого	
чувства	эйфории,	охватившего	Виту.	При	ви‐
де	воды	Вита	дурела	и	лезла	туда	при	любой	
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погоде.	Плавала	она	как	бобёр	не	быстро,	но	
основательно.	Вот	и	сейчас,	бросив	огромный	
походный	рюкзак	и,	снимая	на	ходу	футболку,	
она	 смело	 направилась	 к	 воде.	 В	 шортах	 и	
лифчике	она	пошла	навстречу	горизонту.	Во‐
да	 охватила	 ноги	 почти	 нестерпимой	 ломо‐
той,	 но	Вита	 продолжала	идти,	 нарочито	 то‐
пая	ногами,	нагоняя	в	них	кровь.	Вскоре	ноги	
привыкли	к	ледяной	воде,	и	отчаянная	плов‐
чиха	 двинулась	 вглубь,	 чтобы	 сделать	 там	
пару	резких	гребков	и	затем	ринуться	на	бе‐
рег.	 Очень	 быстро	 стало	 понятно,	 что	 риж‐
ский	 залив	—	идеальное	место	для	не	 умею‐
щих	плавать.	Утонуть	в	нём	просто	невозмож‐
но,	ибо	сколько	не	иди,	море	будет	по	колено!	
Вита	 оглянулась	 на	 далёкий	 берег,	 стоя	 всё	
ещё	по	пояс.	Яркая	фигура,	одетая	в	цветной	
балахон,	похоже,	женщина	с	длинными	седы‐
ми	 волосами,	 стояла	 и	 внимательно	 наблю‐
дала	 за	 Виткиными	 водными	 процедурами.	
Ухнув,	 Вита	 всё‐таки	 окунулась	 и	 проплыла	
пару	метров	по	мелководью.	Когда	она	бежа‐
ла	 к	 берегу,	 цветная	 фигура	 уже	 удалилась.	
Полдня	Вита	валялась	на	мягком	песке	дюны,	
сушила	 свои	 шорты,	 развесив	 их	 на	 ветках	
кустов,	солнце	грело	ещё	очень	по‐летнему	и	
волны	 шумели	 как	 полагается.	 Неподалёку	
Вита	 приметила	 грузинский	 ресторан,	 а	 ря‐
дом,	 к	 великой	 радости,	 чебуречный	 ларёк.	
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Закусив	 жирным	 и	 сочным	 чебуреком,	 она	
медленно	 побрела	 вдоль	 кромки	 воды,	 вни‐
мательно	осматривая	берег.	Пора	было	поду‐
мать,	где	переночевать.	

Солнце	стало	западать	вбок	и	вниз	за	её	
спиной,	 когда	 Вита	 увидела	 дворец.	 В	 нор‐
мальном	свете	это	бы	был	полуразрушенный	
санаторий	или	 гостиница,	но	 сейчас	 это	был	
замок,	таинственный	и	слегка	зловещий.	Был	
тот	 самый	 час,	 который	 художники	 и	 фото‐
графы	называют	волшебным.	В	это	время	за‐
ходящее	 солнце	 окрашивает	 всё	 в	 золотой	и	
оранжевый	 цвет	 южного	 загара.	 Любой	 сю‐
жет,	заснятый	в	этот	час,	становится	автома‐
тически	шедевром.	

Эстетика	 распада	 всегда	 странным	 об‐
разом	 привлекала	 Виту,	 как	 старость,	 кото‐
рая	 бывает	 неожиданно	 красивой	 или	 пе‐
чально	безобразной.	Стареющие	дома	узких	
улочек	Италии,	 с	разбитым	ступенями	и	от‐
валивающейся	 штукатуркой,	 обвитые	 цве‐
тами	и	уставленные	какими‐то	невероятны‐
ми	горшочками,	были	обворожительно	хоро‐
ши	в	своей	старости.	Однако	чувство	омерзе‐
ния	 и	 не	 больше,	 вызывают	 гораздо	 более	
молодые	 по	 возрасту	 хрущовки,	 старение	
которых	 напоминает	 опустившуюся	 бомжи‐
ху,	где	грязь	и	вонь	ещё	кое‐где	прикрывает‐
ся	ветошью.	
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Руина,	 в	 стиле	 советского	барокко,	 была	
прекрасна	в	 свете	 уходящего	 солнца,	 оно	от‐
ражалось	 в	 остатках	 окон,	 заставляя	 их	 го‐

реть.	Пробивши‐
еся	сквозь	 кры‐
шу	молодые	бе‐
рёзки	 выгляде‐
ли	 как	 фантас‐
тические	 лианы,	
светлый	 фасад	
создавал	 конт‐

раст	темнеющему	небу,	 и	 вишенкой	на	 торте	
белела	изящная	беседочка	на	крыше.	

С	 твёрдым	 намерением	 попасть	 внутрь,	
Вита	 пошла	 в	 обход	 здания.	 Огорожено	 оно	
было	 очень	 основательно	 со	 всех	 сторон.	
Выйдя	 на	 улицу	 к	 центральному	 входу,	 она	
увидела	таблички,	которые	должны	были	пре‐
дупредить	 о	 видеонаблюдении.	 «Фигня!»	—	
подумала	Вита,	но	рисковать	не	стала	и	про‐
шла	дальше.	Наконец	она	нашла	сбоку	место,	
где	забор	представлял	собой	всего	лишь	сет‐
ку.	Подтащив	найденный	в	кустах	ящик,	Вита	
приготовилась	 бросать	 через	 забор	 рюкзак,	
но	 вздрогнула	 от	 голоса	 за	 спиной	 и	 резко	
обернулась.	

Позади	неё	 стояла	 сухощавая	и	 весьма	
немолодая	 женщина	 в	 длинном	 цветном	
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балахоне,	 выкрашенном	 в	 стиле	 батик,	 как	
футболки	хиппи,	седые	распущенные	волосы	
скреплялись	на	 висках	 заколками	в	 виде	ро‐
машек,	ноги	были	в	сандалиях,	и	через	плечо	
висела	торба	грубого	полотна.	Женщина	что‐
то	спрашивала	по‐латышски,	но	тон	был	при	
этом	вежлив,	даже	участлив.	

Вита	 вздохнула,	 поправила	 зачем‐то	 на	
себе	 одежду	 и	 вежливо	 объяснила	 по‐анг‐
лийски,	 что	 она	 никого	 не	 хотела	 беспоко‐
ить	 и	 страшно	извиняется.	Женщина	 отве‐
тила	неожиданно	на	чистейшем	нглийском	
с	сильным	американским	акцентом,	что	во‐
все	не	хотела	её	пугать,	а	просто	интересу‐
ется,	 нельзя	 ли	 чем‐то	 помочь.	 В	 этот	 мо‐
мент	 деревянный	 ящик	 не	 выдержал,	 и	
Виткина	 нога	 провалилась	 сквозь	 грязные	
и	скользкие	доски.	

—	 Чёрт!	—	 вскрикнула	 Вита.	 Нога	 за‐
стряла	 в	 ящике,	 и	 кровь	 сочилась	 из	 много‐
численных	царапин.	

—	 Не	шевели	 ногой,	 стой	 спокойно!	—	
приказала	ей	женщина.	

Всё	 ещё	 в	 лёгком	шоке	от	 боли,	Вита	не	
сразу	 сообразила,	 что	 теперь	 незнакомка	 го‐
ворит	с	ней	на	русском	языке.	

Идею	 с	 ночёвкой	 в	 руинах	 пришлось	
отложить.	 Вита	 прыгала	 на	 одной	 ноге,	
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опираясь	на	плечо	её	неожиданной	помощ‐
ницы.	Она	шла	медленно,	часто	останавли‐
ваясь	 и	 внимательно	 глядя	 на	 Виту.	 Та,	 в	
свою	 очередь,	 упорно	 смотрела	 себе	 под	
ноги	 и	 только	 время	 от	 времени	 корчила	
гримасу	от	боли.	

Жилище	 пожилой	 дамы	 не	 был	 двор‐
цом,	 скорее	наоборот.	Оно	напоминало	из‐
бушку	на	курьих	ножках	тем,	что	со	сторо‐
ны	 фасада	 на	 всю	 ширину	 растянулась	
терраса	 на	 деревянных	 столбах‐сваях.	 Во‐
обще	весь	дом	был	из	дерева,	покрашенно‐
го	когда‐то	в	голубой	цвет,	но	сейчас	крас‐
ка	 порядком	 облупилась,	 и	 везде	 просту‐
пали	коричневые	пятна,	 что	делало	домик	
похожим	 на	 яйца	 птички	 малиновки	 или	
певчего	дрозда.	Вита	делала	в	прошлом	го‐
ду	 проектную	 мозаику	 из	 битой	 скорлупы	
и	 тогда‐то	 и	 восхитилась	 невероятной	 би‐
рюзой	и	голубизной	хрупкой	скорлупы	не‐
известных	 ей	доселе	пернатых.	В	подтвер‐
ждение	 общей	 картины	 повсюду	 висели	 и	
стояли	 керамические,	 деревянные,	 вязан‐
ные,	металлические	и	вообще	всякого	рода	
птички.	 «Птичий	 дом»,	—	мелькнуло	 у	 Ви‐
ты	в	голове.	

—	Ну	и	что	же	ты	хотела	в	 старом	сана‐
тории?	—	 с	 лёгкой	 усмешкой	 поинтересова‐
лась	хозяйка	скворечника.	
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Раненая	 нога	 уже	 стояла	 в	 тазике	 с	 тёп‐
лой	водой,	и	женщина	осторожно	промывала	
царапины	мягким	полотенцем.	

—	 Где‐то	 надо	 было	 заночевать,	 ну	 и	
приключений	наверное	захотелось,	—	хмык‐
нула	Вита.	

—	О,	да,	приключение	ты	себе	нашла,	—	
добро	засмеялась	её	спасительница.	—	Оста‐
вайся	 уже	 у	 меня,	 я	 одна	 живу.	 Зовут	 меня	
Кайя.	

Вита	 благодарно	 кивнула.	 Новая	 знако‐
мая	излучала	тепло	и	спокойствие.	

—	Я	Вита,	—	представилась	она.	
Кайя	 неожиданно	 замерла,	 как	 будто	

прислушиваясь	к	чему‐то	внутри	себя:	
—	 Вита!	 Вита	 означает	 жизнь.	 Это	 пре‐

красно.	Оставайся,	Вита,	—	повторила	она.	
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*	*	*	

	без	 того	 низкое	 небо	 взморья	 несло	
облака	 над	 самой	 макушкой	 головы,	
частые	 дожди	 разогнали	 последних	

праздношатающихся	 и	 к	 холодным	 цветам	
юрмальской	палитры	стали	примешиваться	
тёплые	оттенки	охры,	янтарного	и	оливко‐
вого	цвета,	кое‐где	проявлялась	медь	и	соч‐
ный	 бордо.	 Вита	 затягивала	 капюшон	 вет‐
ровки	 под	 подбородком	 и	 была	 похожа	 на	
телепузика	 из	 детского	 сериала.	 Кайя	 не	
прикрывала	 свои	 седые	 длинные	 локоны		
и	 ветер	 трепал	 их	 радостно	 и	 беспощадно.	
Кайя	была	одета	в	длинную	пёструю	юбку	и	
старую,	по	всей	видимости,	рыбацкую,	куртку.	

—	 Смотри,	 что	 я	 тебе	 говорила?	 Днём	
они	повсюду	разгуливают,	летают,	а	к	вече‐
ру	 ни	 одной	 чайки	 не	 видно!	 Где	 ночуют	
чайки?	—	 возбуждённо	 прыгая	 вокруг	 Кайи,	
вопрошала	Вита.	

Нога	давно	зажила,	а	Вита,	незаметно	для	
себя,	 прижилась	 в	 гнёздышке	 цвета	 дроздо‐
вых	яиц.	

—	 Где	 ночуют	 чайки?	—	 задумчиво	про‐
тянула	 Кайя.	—	 В	 самом	 деле,	 занятный	 во‐
прос.	 Есть	 у	 меня	 одно	 предположение.	 Хо‐
чешь,	 пройдём	 туда	 берегом,	 до	 вечера	 как	

И	
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раз	успеем,	а	обратно	автобусом.	Часа	два,	на‐
верное,	 пешком	 получится,	 километров	 де‐
сять	отсюда.	Дойдёшь?	

—	 Легко!	—	 Вита	 изобразила	 ногами,	
обутыми	 в	 резиновые	 сапоги,	 какое‐то	 по‐
добие	матросского	танца.	

—	 А	 как,	 кстати,	 будет	 чайка	 по‐ла‐
тышски?	—	Вита	шла,	 загребая	 песок	 сапо‐
гами.	

—	 Я	 уже	 думала,	 когда	 же	 ты	 спро‐
сишь?	—	хитро	улыбнулась	женщина.	—	Чай‐
ка	—	это	Кайя!	Редкое	имя	в	Латвии,	но	роди‐
тели	 были	 оригиналы.	 И,	 видимо,	 не	 ошиб‐
лись	в	имени.	Bсю	жизнь	меня	тянет	летать!	
Пилотом	стать	мне	не	довелось,	а	вот	стюар‐
дессой	 я	 полетала.	 Бросила	 иняз	 и	 отправи‐
лась	на	самолёты.	Папа	был	очень	сердит	на	
меня,	 и	 мне	 даже	 пришлось	 тогда	 переехать		
в	общежитие.	

—	 С	 папой	 очень	 понимаю,	—	 Вита	
пнула	мокрую	шишку	в	воду,	—	значит	хо‐
роший	 английский	 оттуда?	 Но	 ты	 вообще	
без	 акцента	 говоришь,	 причём	 на	 амери‐
канском.	

—	Потому	 что	 американка!	—	 хохотнула	
Кайя.	—	Муж,	дети,	внуки	все	в	Калифорнии.	
Дом,	 в	 котором	 мы	 сейчас	 с	 тобой	 обитаем,	
был	 домом	 родителей	 папы.	 Дедушка	 был	
рыбак	 и	 очень	 гордился,	 что	 папа	 выучился	
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на	инженера,	а	бабушка	в	местной	библиоте‐
ке	работала.	Я	здесь	всё	свободное	время	про‐
водила,	все	каникулы	здесь	жила.	

—	То	есть,	у	тебя	сейчас	тоже	что‐то	вро‐
де	каникул	на	родине?	

—	 Нет,	 Вита,	 сбежала	 я.	 Семья	 не	 знает,	
где	я.	Этот	дом	я	никогда	своему	мужу	не	по‐
казывала.	 Он	 бывал	 в	 Риге,	 но	 не	 здесь	 на	
взморье.	 Не	 знаю	 почему,	 но	 берегла	 этот	
уголок	для	себя	в	тайне.	

Вита	 встала	 перед	 Кайей,	 перегородив	
ей	 дорогу	 и	 расставив	 руки,	 как	 будто	 для	
объятия.	

—	Кайя,	милая,	как	же	так?	Муж	деспот?	
А	дети,	внуки?	Почему	никто	не	помог?	

—	Упаси	господь!	У	меня	прекрасные	де‐
ти	 и	 любящий	 муж!	—	 энергично	 возразила	
Кайя,	 —	 всё	 намного	 сложнее,	 мне	 трудно	
объяснить.	

—	 Тогда	 я	 точно	 ничего	 не	 понимаю.	
Они	же	беспокоятся	наверняка,	с	ума	сходят	
от	страха.	

—	Я	обо	всём	позаботились.	У	меня	есть	
доверенное	 лицо	 в	Калифорнии,	 которое	 ре‐
гулярно	сообщает	им,	что	я	в	порядке.	Пони‐
маешь,	у	них	у	всех	своя	жизнь:	муж	всё	ещё	
активен	 в	 фирме,	 дети	 успешные	 продолжа‐
тели	 и	 постоянно	 в	 деле.	 Они	 все	 честные		
и	 трудолюбивые	 люди,	 самостоятельно	 по‐
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строившие	 бизнес,	 но	 мне	 стало	 там	 тесно		
и	 пусто	 одновременно.	 Можешь	 ты	 себе	 это	
представить?	

—	Кажется,	могу.	А	как	ты	очутилась	в	Ка‐
лифорнии?	

—	По	 воздуху	добралась,	—	 засмеялась	
Кайя.	—	Нет,	 серьёзно,	я	с	мужем	в	воздухе	
познакомилась.	Мы	в	1957	году	много	ино‐
странцев	перевозили.	В	Москве	в	это	время	
проходил	 международный	 фестиваль	 мо‐
лодёжи	и	студентов,	и	он	был	в	составе	де‐
легации	 США.	 Меня	 послали	 в	 Москву,	 об‐
служивать	рейсы.	Бен,	 увидев	меня	в	 само‐
лёте,	не	спускал	с	меня	глаз,	просил	то	чай,	
то	воду,	то	газеты,	а	после	рейса	сбежал	от	
своей	 группы	 и	 нашёл	 меня	 в	 аэропорту.	
Поджидал	меня	 у	 служебного	 хода	 с	 мили‐
цией.	 Он	 переполошил	 там	 всех	 в	 аэропор‐
ту,	требовал	пилота	и	стюардесс	рейса.	Ми‐
лиция,	 агенты,	 переводчики	 и	 вообще	 не	
знаю	 кто	 собрались,	 а	 Бен	 их	 уверил,	 что	
ему	срочно	нужно	взять	интервью	у	пилота	
и	 стюардесс,	 что	 завтра	будет	поздно	и	 га‐
зета	 ждёт.	 Он	 тогда	 газету	 студенческую,	
сильно	 левую	 представлял.	 Волнение	 под‐
нял	большое,	но	тронуть	его	никто	не	смел,	
так	 как	 у	 всех	 был	 приказ	 обращаться	 с	
иностранцами	 с	 пониманием.	В	 общем,	 вы‐
ходим	мы	из	 служебного	 выхода,	 а	 там	 це‐
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лая	 толпа	 и	 тот	 улыбчивый	 американец!	
Пилота	 он	 для	 виду	 на	 месте	 проинтервь‐
юировал,	 сфотографировал	 нас	 всех,	 а	 по‐
том	 заявил,	 что	 ему	 нужен	 репортаж	 о	 со‐
ветской	 молодёжи	 и	 что	 он	 хотел	 бы	 по‐
дробней	 поговорить	 со	 мной.	 Как	 я,	 юная	
девушка,	 работаю	 на	 больших	 самолётах.		
Я	назначила	ему	встречу	на	Чистых	прудах.	
Перед	встречей	меня	ещё	долго	«обрабаты‐
вали»	 какие‐то	 люди	 в	 кабинете	 начальст‐
ва,	 объясняли,	 что	 говорить,	 а	 что	 нет,	 а	 я	
просто	 трепетала	 от	 волнения,	 потому	 что		
с	первого	момента	поняла,	что	этот	парень	
просто	 хочет	 видеть	 меня.	 На	 нашем	 пер‐
вом	 свидании	 у	 меня	 пальцы	 бешено	 дро‐
жали,	и	я	держала	руки	за	спиной,	а	в	живо‐
те	 замирало	 так	 остро,	 что	 я	 боялась	 со‐
знание	потерять.	

—	Судя	по	детям	и	внукам,	вы	прожили	
вместе	долгую	жизнь.	Кайя,	милая,	это	луч‐
шая	Lovestory,	из	тех,	что	я	слышала	до	сих	
пор!	

—	Да,	 именно	 Love	 and	 Peace	 пропове‐
довали	 мы	 тогда	 с	 мужем,	—	 мечтательно	
глядя	 на	 воду	 протянула	Кайя.	—	Пожени‐
лись	мы	в	Москве	два	года	спустя,	потом	я	
ждала	разрешение	на	мой	выезд	дома	в	Ри‐
ге.	 Ну,	 а	 когда	 я	 наконец	 к	 нему	 перебра‐
лась,	 то	 едва	 избежала	 депортации	 в	 на‐
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ручниках	 обратно,	 представляешь?	Я	 в	 на‐
ручниках!	

Глаза	 Кайи	 сверкали	 озорством	 и	 моло‐
достью.	

—	Боже,	что	ж	ты	там	наделала?	Револю‐
цию	совершить	хотела?	—	В	голове	вдруг	ре‐
занул	 голос	 отца:	 «В	 революционэрки	 пода‐
лась?»	

—	 В	 какой‐то	 мере	 мы	 хотели	 перевер‐
нуть	 общество,	 да.	 Открыть	 людям	 глаза	 хо‐
тели.	Америка	тогда	войну	во	Вьетнаме	нача‐
ла,	 а	мы	с	Беном	и	его	друзьями	эту	войну	в	
нашей	газете	разоблачали,	протесты	органи‐
зовывали,	марши,	пикеты.	Вот	и	забрали	меня	
в	один	из	таких	дней	в	полицию,	хотели	вы‐
дворить	из	страны.	

—	Круто	то	как!	Прикинь,	меня	ж	за	то	же	
самое	забирали!	

—	За	Вьетнам?	Каким	образом	
—	За	Украину,	конечно!	У	нас	теперь	свой	

Вьетнам!	 Я	 тоже	 пыталась	 до	 мозгов	 людей	
достучаться.	 Но	 сдалась,	 бежала	 позорно	 и	
тайком.	 Как	же	 ты	 ушла	 от	 депортации?	На‐
шлись	влиятельные	люди?	

—	 Нет!	 Бен	 вёл	 мою	 защиту	 самостоя‐
тельно	 и	 отстоял	 в	 суде	 наше	 и	 моё	 право	
свободно	выражать	своё	мнение.	

—	Ну	да,	суд,	право	на	свободу	слова.	По‐
нятно	и	просто.	
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—	 Совсем	 не	 просто.	 Давление	 на	 мужа	
было	 невероятным:	 Левый	 пацифист,	 жена‐
тый	 на	 женщине	 из	 Советов.	 Получается	 не	
патриот.	

—	Из	любви	к	нему	ты	подверглась	опас‐
ности,	вас	могли	разлучить...	

—	 Стоп!	 Ты	 думаешь,	 я	 поддерживала	
протесты	только	из	любви	к	мужу?	Это	было	
наше	 общее	 убеждение!	 Люди	 гибли,	 непо‐
винные	люди	гибли	ни	за	что!	Как	мы	могли	
молчать?	

Вита	 вдруг	 отвернулась,	 спазм	 сдавил	
горло	и	вдруг	откуда‐то	набежали	слёзы.	Она	
даже	присела	прямо	на	мокрый	песок.	

—	Девочка	моя,	 прости,	 я	 тебя	 обидела?	
Ты	такая	смелая	и	умная	девочка.	

Вита,	всхлипывая,	мотнула	головой.	
—	Да	нет.	Просто,	что	же	это	такое	проис‐

ходит?	Там	тоже	люди...	гибнут.	Там	Никита...	
они	 же	 свой	 дом	 любят,	 свою	 страну	 защи‐
щают,	а	их	бомбами	лупят...	

Кайя	с	трудом,	похоже,	превозмогая	боль,	
опустилась	рядом	с	Витой,	обняла	и	начала	
легко	 покачиваться,	 как	 будто	 баюкая	 де‐
вушку.	

—	Никита?	Расскажешь	мне	о	нём?	Толь‐
ко	 сейчас	 ты	 помоги	 мне,	 пожалуйста,	 под‐
няться	и	мы	уже	почти	пришли.	
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*	*	*	

сли	 бы	 Вита	 верила,	 что	 можно	 дойти	
до	 края	 света,	 то	 это	место	 было	 бы	 в	
десятке	 лучших	 кандидатов.	 Берег	 за‐

лива	 вдруг	 резко	 сузился,	 превратившись	 в	
острый	 угол.	 С	 одной	 стороны	 угла	 бурлила	
река,	 а	 с	 другой	 всё	 ещё	 спал	 рижский	 за‐
лив.	 Позади	 заросшие	 всякой	 зеленью	 дю‐
ны,	 а	 впереди	 рваная	 линия	 берега	 реки,	
покрытая	густым	лесом.	Загнанность	в	угол	
дополняло	низкое	небо,	такое	типичное	для	
Латвии.	Но	здесь	оно	почти	лежало	на	голо‐
ве,	видимо	из‐за	нависших	серых	дождевых	
облаков.	Вся	полоска	суши	была	заполнена	
несметным	 количеством	 самых	 разных	 ви‐
дов	 морской	 птицы.	 Чайки	 двигались	 не‐
спешно	 или	 вообще	 стояли	 замерев,	 а	 вот	
какие‐то	 маленькие	 птички	 на	 тонюсень‐
ких	ножках‐спичках,	 суетливо	тюкали	клю‐
виками	в	болотистые	лужи.	

—	 Вот,	—	Кайя	 провела	 рукой	 по	 возду‐
ху,	—	 где	 ночуют	 чайки.	 Люблю	 это	 место,	
люди	 сюда	 редко	 забираются.	 Спасибо,	 что	
дошла	со	мной	сюда.	

Кайя	 и	 Вита	 ещё	 молча	 посидели,	 об‐
нявшись,	 на	 стволе	 сухого	 дерева,	 наблю‐
дая	 за	 птицами,	 потом,	 так	 же	 молча	 шли	
через	лес	к	автобусной	остановке	и,	так	же	
без	 разговоров,	 ехали	 домой.	 Кайя	 стара‐

Е	
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лась	 выглядеть	 спокойной,	 но	 лицо	 было	
напряжённо	и	губы	плотно	сжаты,	складка	
между	бровями	стала	ещё	глубже	и	искри‐
вилась.	 Последние	 метры	 до	 дома	 Вита	
почти	 тащила	 её	 на	 себе,	 ноги	 Кайи	 под‐
кашивались	 и	 она	 начала	 тихонько	 поста‐
нывать.	 Вита	 мысленно	 проклинала	 себя	
за	дурость.	Два	часа	пёхом	со	старым	и	яв‐
но	 больным	 человеком!	 Возраст	 Кайи	 не	
был	до	сих	пор	какой‐то	проблемой:	строй‐
ная	 и	 поджарая,	 она	 производила	 впечат‐
ление	 крепкого	 и	 стабильного	 человека.	
Сколько	 ей	 было?	 Судя	 по	 датам,	 должно	
быть	 около	 восьмидесяти	 или	 больше.	 Но	
ясность	 ума	 и	 твёрдость	 походки	 обман‐
чиво	молодили.	

Уже	и	раньше	Вита	замечала,	что	Кайя	
принимает	 какие‐то	 медикаменты,	 но	 кто		
в	 её	 возрасте	 без	 них	 живёт?	 Сегодня	 она	
собрала	целую	горсть	в	ладонь	и	отправила	
её	 в	 рот,	 запив	 яблочным	 сидром	 из	 холо‐
дильника.	 Вита	 помогла	 ей	 улечься	 в	 её	
любимое	кресло‐кровать	и	Кайя	попросила	
достать	со	шкафа	цветную	жестяную	банку	
из‐под	 печенья.	 Полулёжа	 в	 кресле,	 Кайя	
деловито	открыла	банку,	и	по	дому	разнёс‐
ся	 сладковатый	 и	 очень	 знакомый	 запах.		
В	банке	аккуратно	лежали	пакетики	с	тра‐
вой	 и	 готовыми	 закрутками,	 а	 также	 ещё	
бумага,	фильтры,	гриндер,	зажигалка.	Вита	
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молча	 офигевала,	 но	 боялась	 сказать	 лиш‐
нее,	видя	лицо	Кайи.	

—	Девочка	моя,	мне	сейчас	необходимо	
покурить,	 тебе	 не	 предлагаю,	 не	 обессудь.	
Марихуана	отличный	анестетик,	а	мне,	как	
ты	видишь,	не	очень	хорошо.	

—	Да	ради	бога,	 о	 чём	речь!	Не	ожидала	
просто.	Хотя	если	вспомнить	о	твоей	молодо‐
сти...	

—	Ах,	тогда	мы	покуривали,	чтобы	«рас‐
ширить	 своё	 сознание»,	—	 Кайя	 криво	 ух‐
мыльнулась,	—	 сейчас	 я	 просто	 хочу	 снять	
боль	 и	 поспать.	 Не	 переживай,	 я	 счастлива,	
что	 сходила	 с	 тобой	 туда,	 где	ночуют	 чайки.	
Завтра	буду	снова	на	ногах.	
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*	*	*	

смерти	Никиты	Вита	узнала	из	интер‐
нета.	 Немецкий	 журнал	 Штерн	 опуб‐
ликовал	его	лицо	и	заголовок:	«Моло‐

дой	и	талантливый	киевский	скульптор	погиб	
на	войне».	И	статья	о	том,	какие	большие	на‐
дежды	 он	 подавал.	 А	 Вита	 смотрела	 на	 свой	
телефон	и	думала:	«Ну	чушь	какая‐то!	И	фото‐
графию	 где‐то	 нашли!»	 Последние	 звонки,	
правда,	 постоянно	 срывались,	 но	 ситуация	
понятна.	 В	 трясущихся	 руках	 и	 с	 холодом		
в	животе	Вита	понесла	свой	телефон	к	Кайе,	
сидевшей	 перед	 домом	 в	 кресле	 под	 тёп‐
лым	толстым	одеялом.	Молча	поднесла	к	её	
лицу	экран:	

—	Это	Никита.	Его	больше	нет.	
Затем	 она	 осела,	шмякнулась	 на	 пол	 ря‐

дом	с	креслом	Кайи	и	стала	тихо	выть,	обхва‐
тив	 колени	 руками.	 Кайя	 молча	 гладила	 её	
плечи	 и	 волосы.	 Потом	 они	 сидели	 на	 дере‐
вянной	 качели,	 укрывшись	 толстенным	 ват‐
ным	одеялом	и	курили	джойнт,	передавая	его	
друг	 другу.	 Оцепенение	 и	 покой	 постепенно	
охватывали	Виту,	Кайя	пела	ей	полушёпотом	
какую‐то	 колыбельную	 песенку	 на	 латыш‐
ском	языке,	лёгкий	морозец	пробирался	к	но‐
гам	 и	 к	 ушам.	 Заканчивался	 октябрь	 и	 день	
этот	угас	тихо	сам	по	себе.	

—	Кайя,	дорогая,	мне	придётся	ненадол‐
го	уехать,	—	Вита	стояла	наутро	босая	посре‐

О	
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ди	 комнаты	 с	 решительным	 и	 грустным	 ли‐
цом.	—	Моя	виза	шенгенская	истекает,	и	мне	
срочно	 нужно	 что‐то	 предпринимать,	 иначе	
меня	 отправят	 обратно	 в	 Россию.	 Я	 вернусь,		
я	тебе	клянусь,	что	я	к	тебе	вернусь.	Я	вернусь	
и	тогда	останусь	с	тобой.	Я	всё	обдумала,	по‐
верь.	Короче	я	еду	в	Германию,	поступаю	там	
на	 подготовительные	 курсы	 в	 университет,	
продлеваю	 визу	 и	 возвращаюсь	 к	 тебе!	 Это	
сработает,	я	тебя	уверяю!	

—	Девочка	моя,	да	как	же	я	могу	тебя	за‐
держивать?	Лети,	расправляй	крылья,	за	меня	
не	 переживай.	 У	 меня	 дом,	 море,	 сад.	 Справ‐
лялась	и	справлюсь.	

—	 Каюшка,	 я	 правда	 ненадолго!	 Месяц	
или	два	на	это	уйдёт,	ты	меня	жди,	пожалуй‐
ста!	

—	Придётся,	—	Кайя	усмехнулась	и	про‐
тянула	 Вите	 руку,	 приглашая	 её	 присесть		
к	 ней	 на	 край	 кресла‐кровати.	—	Птичка	 ты	
моя,	тебе	лететь,	мне	гнездо	охранять.	

Несколько	следующих	дней	прошли	в	сбо‐
рах	и	подготовке,	 прощание	было	коротким:	
женщины	обнялись,	и	Вита	 зашагала	к	 стан‐
ции	без	сопровождения.	

План	 работал	 как	 часы:	 автобус	 из	 Риги		
в	 Лиепая,	 здание	 порта,	 похожее	 на	 провин‐
циальный	автовокзал,	краны	и	огромные	ма‐
шины,	въезжающие	в	открытый	зад	парома	и	
вот	 Вита	 уже	 плывёт	 на	 кораблике	 по	морю	
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на	 пути	 в	 Германию.	 Серое	 балтийское	море	
куда	ни	 глянь	и	перехватывающий	дыхание,	
сшибающий	с	ног	ветер	на	палубе	выбивали	
все	 мысли	 из	 головы.	 Стоять	 на	 палубе	 со‐
вершенно	 невозможно,	 но	 Вита	 стояла	 по‐
долгу,	 вцепившись	 в	 бортик	 и	 захлёбываясь		

собственным	дыханием.	
Внутри	 вполне	 уютного	
парома	 бродили	 преи‐
мущественно	 водители	
дальнобойщики	и	семьи	
с	 детьми.	 Вита	 устрои‐
лась	 спать	 в	 своём	 де‐
шёвом	спальном	кресле	

и	 снились	 ей	 разноцветные	 чайки	 в	 вязаных	
носках.	

*	*	*	

	Любеке	Вита	пересела	в	поезд	до	Бер‐
лина,	где	сейчас	проживала	её	бывшая	
одноклассница	 Даниела.	 Связь	 с	 ней	

Вита	никогда	не	теряла,	а	сейчас	была	просто	
счастлива,	что	та	моментально	откликнулись	
на	 просьбу,	 пустить	 на	 пару	 дней	 пожить	 у	
неё.	Мама	Даниелы	когда‐то	вышла	замуж	за	
очень	 известного	 немецкого	 писателя	 и	 от‐
чим	 претендовал	 на	 полную	 и	 безапелляци‐
онную	 подчинённость	 его	 делу	 и	 его	 ритму	
жизни	от	всех	домочадцев.	Даниела	была	от‐

В	
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правлена	на	учёбу	в	дорогой	интернат	и	име‐
ла	 право	 появляться	 дома	 только	 на	 выход‐
ных.	 Если	 у	 родителей	 был	 важный	 приём	
или	поездка,	то	и	субботу	с	воскресеньем	она	
проводила	в	школе.	Вите,	которой	некуда	бы‐
ло	ехать,	она	составляла	компанию	в	эти	дни,	
когда	 коридоры	и	 комнаты	пустели	и	 в	 сто‐
ловой	 работало	 только	 маленькое	 дежурное	
окошко.	Дочка	российского	дипломата	и	при‐
ёмная	 дочь	 немецкого	 писателя	 стали	 луч‐
шими	подругами,	 сплочённые	 своей	дорогой	
заброшенностью.	

Даниела	ждала	Виту	на	 вокзале,	 девчон‐
ки	 запрыгали,	 ухватившись	 за	 руки	 как	 в	
школьные	годы	и,	приобнявшись,	поехали	по	
зигзагам	эскалаторов	вверх	по	огромному	ак‐
вариуму	берлинского	вокзала.	

Квартиру	Даниела	делила	 с	двумя	дру‐
гими	 студентами.	 У	 каждого	 по	 комнате,	
общая	 кухня	 и	 общая	 душевая	 с	 туалетом,	
потолки	высокие	с	лепниной.	Райончик	так	
себе:	 шумненький,	 грязненький,	 пёстрый	
Веддинг,	 но	 лестничные	 пролёты	 в	 доме	
были	старинные,	с	деревянными	ступенями	
и	 перилами	 с	 резьбой.	 Внутри	 дома	 было	
тихо	и	чинно.	

Девчонки	 устроились	 на	 кухне,	 Вита	 за‐
бралась	 с	 ногами	 в	 потёртое	 и	 просиженное	
кожаное	кресло,	Даниела	в	той	же	позе	на	та‐
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ком	 же	 обшарпанном	 диване.	 Бутылка	 пива		
в	руке,	чипсы	и	орешки	на	столе	—	собствен‐
но	 вся	 еда.	 Сидели	 они	 уже	 долго,	 говорили	
обо	 всём,	 но	 больше	 о	 том,	 что	 произошло		
с	Витой	и	её	миром.	Стало	смеркаться,	но	свет	
не	включали.	Неожиданно	вспыхнул	верхний	
свет	холодной	лампы	в	коридоре,	и	в	дверях	
на	кухню	предстала	длинная	фигура	молодо‐
го	 человека.	 Молодой	 человек	 молча	 осмат‐
ривал	девушек.	

—	Привет,	Филипп!	Это	Виктория,	точнее	
Вита,	она	из	Москвы.	Моя	подруга	по	школе‐
интернату.	 Она	 поживёт	 со	 мной	 пару	 дней.	
Вита,	это	Филипп,	мой	сосед	по	квартире,	он	
студент‐политолог.	

Вита	 помахала	 Филиппу	 рукой,	 не	 вста‐
вая,	и	улыбнулась.	Улыбка	осталась	без	отве‐
та,	 юноша	 кивнул,	 развернулся	 и	 скрылся	
где‐то	в	недрах	квартиры.	Через	несколько	
минут	 он	 вновь	 появился	 на	 кухне	 и	 молча	
встал	 перед	 креслом,	 в	 котором	 свернулась	
калачиком	 Вита.	 Расправив	 грудь,	 он	 явно	
демонстрировал	ей	нечто	на	своём	несущест‐
вующем	 животе.	 Вита	 лениво	 потянулась	
вверх,	чтобы	разглядеть	предмет.	На	футбол‐
ке	 был	 напечатан	 корабль	 и	 сверху	 надпись	
«Русский»,	под	кораблём	стояло	«иди	на	хуй!»	
Короче:	 русский	 корабль	 иди	 на	 хуй!	 Ну	 по‐
нятно,	известный	мем,	и	что	этот	юноша	хо‐
чет	ей,	Вите,	этим	сказать?	
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Даниела	хихикала,	принимая	позу	своего	
соседа	за	какую‐то	шутку,	Вита	выпрямилась	
в	кресле.	

—	 Слушай,	 а	 что	 там	 у	 тебя	 написано?	
Вита,	что	там?	Я	же	не	читаю	по‐русски!	

Вита	 внимательно	 вгляделась	 в	 тёмно‐
русого	 и	 слегка	 загорелого	 парня,	 тот	 стоял	
молча,	чуть	набычив	голову	и	так	же	внима‐
тельно	всматривался	в	лицо	Виты.	

—	Ну	и	 что	 ты	 себе	при	 этом	думал,	 де‐
монстрируя	 мне	 это?	 Я	 корабль?	 Я	 должна	
сваливать?	

То,	 что	 Вита	 свободно	 и	 без	 акцента	 го‐
ворила	по‐немецки,	по	всей	видимости,	слег‐
ка	сбило	с	толку	молчаливого	гостя,	но	тот	не	
тронулся	с	места.	

—	 Кто	 должен	 сваливать,	 куда	 свали‐
вать?	Это	он	так	 сказал?	Филипп,	 что	проис‐
ходит?	

Даниела,	подпрыгнув	на	месте,	закрутила	
головой,	 глядя	 то	 на	 Виту,	 то	 на	 соседа.	 Те,		
в	свою	очередь,	изучали	друг	друга,	один	с	уп‐
рямством,	другая	с	вызовом	в	глазах.	

—	 Москва	—	 это	 агрессор,	 угрожающий	
всему	 мирному	 мировому	 сообществу	 и	 ты	
для	меня	представитель	Москвы,	которому	я	
хочу	 высказать	 своё	 возмущение	 вашей	 по‐
литикой,	—	разжал	таки	губы	Филипп.	
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Вита	 захлебнулась	 в	 собственном	 недо‐
умении	и	обиде,	не	веря,	что	это	ей	брошены	
обвинения	 в	 агрессии,	 откинулась	 в	 кресле,	
пытаясь	сообразить,	что	можно	в	этом	случае	
ответить.	Бить	себя	пяткой	в	грудь	и	доказы‐
вать,	 мол	 я	 не	 такая?	 Рассказать	 ему	 слёзно		
о	 своём	 бегстве	 из	 дома	 и	 страны?	 Пожало‐
ваться	на	мента,	который	тащил	её	за	волосы	
во	 время	 протеста?	 Или	 послать	 его	 просто		
в	ответ?	Судья	доморощенный!	

—	Ты	спятил?	Кто	тебе	позволил	на	моих	
гостей	 нападать?	 Иди	 перед	 воротами	 бран‐
денбургскими	 демонстрируй,	 перед	 посоль‐
ством	русским,	в	конце	концов!	—	Дани	нако‐
нец	 сообразила,	 что	 происходит	 и	 стояла	
теперь	перед	Филиппом,	 отгораживая	 его	 от	
подруги.	Тот	мотнул	головой,	посмотрел	ещё	
раз	 на	 Виту,	 которая	 сидела	 теперь	 выпря‐
мившись	и	закусив	нижнюю	губу,	глядя	куда‐
то	перед	собой,	затем	вздохнул	и	тихо	вышел.	
Даниела	вышла	за	ним	вслед,	и	Вита	осталась	
одна.	Одна.	Одна	за	всех	нести	ответ.	Или	ис‐
кать	 дальше.	 Что	 пошло	 не	 так	 на	 родине		
и	как	дальше	с	этим	жить.	

—	Я	идиот,	—	послышалось	за	спиной,	—	
прости,	 я	 не	 знаю,	 какая	 муха	 меня	 укусила,		
я	 так	 хотел	 кому‐нибудь	 из	Москвы	 сказать,	
что	 я	 думаю,	 пожалуйста,	 прости,	 это	 тупо.	
Вита	только	наклонила	голову,	ничего	не	от‐
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вечая,	 Филипп	 подошёл	 и	 сел	 напротив,	 пы‐
таясь	поймать	её	взгляд.	

Я	 умоляю,	 пожалуйста!	 Давай	 забудем	
мою	 глупую	выходку!	Я	Филипп,	 а	 ты?	—	он	
протянул	 Вите	 руку,	 рука	 повисла,	 и	 он	 по‐
тряс	 ею	 коротко.	 Вита	 неохотно	 протянула	
руку	навстречу,	он	радостно	пожал	её.	

—	Меня	Вита	зовут,	—	медленно	произне‐
сла	она,	—	вообще‐то	Виктория,	только	я	по‐
беде	 жизнь	 предпочитаю,	 понимаешь?	И	 Да‐
ниела	права:	возмущайся	там,	где	есть	винов‐
ники	твоего	возмущения.	

—	Прости,	я	же	сказал,	я	дурак,	я	ничего	
не	 знаю	о	 тебе	и	я	 уже	давно	хотел	 с	кем‐то	
оттуда,	из	России	поговорить.	Я	думал	ты	бу‐
дешь	защищать	Москву.	

—	 Конечно,	 буду!	 Послушай,	 я	 русская,		
я	москвичка	и	страну	свою	люблю.	

Филипп	 при	 этих	 словах	 как‐то	 глупо	
приоткрыл	 рот,	 нахмурив	 брови.	 Выглядело	
это	весьма	по‐детски.	

—	Да,	представь	себе!	Ни	Россия,	ни	Мо‐
сква,	 ни	русский	язык	тем	более,	не	принад‐
лежат	 политикам,	 люди	 им	 тоже	 не	 принад‐
лежат.	 Я	 русская,	 но	 я	 не	 военный	 корабль,	
понял?	

Какое‐то	 время	 они	 сидели	 молча.	 Фи‐
липп	отпивал	пиво	из	оставленной	Даниелой	
бутылки	пива,	Вита	смотрела	в	свой	телефон.	
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Даниела	 куда‐то	 пропала,	 слышно	 было,	 как	
пришла	 ещё	 одна	 девушка,	 проживавшая	 в	
квартире.	 Наконец	Филипп	 поднялся,	 протя‐
нул	вновь	руку.	

—	 Спокойной	 ночи,	 я	 рад,	 что	 познако‐
мился	 с	 тобой.	 Если	 позволишь	 и	 захочешь,		
я	 пригласил	 бы	 тебя	 побродить	 по	 городу.	
Можешь	пока	не	отвечать.	

Уходя,	Филипп	слегка	задел	плечом	косяк	
и	хлопнул	слегка	по	нему	как	будто	с	досады.	

Вернулась	 Даниела	 со	 второй	 соседкой,	
которая	 оказалась	 наполовину	 вьетнамкой,	
рождённый	в	Германии,	весёлой	и	остроумно	
смешливой.	 Девчонки	 сидели	 ещё	 долго	 за	
полночь	и	разговоры	лились	лёгкие	и	несерь‐
ёзные	как	прохладный	просекко.	

Последующие	дни	прошли	в	хлопотах	по	
отсылке	 документов,	 разных	 необходимых	
поездках,	звонках,	сидению	за	компом.	Дани‐
лела	помогала	во	всём,	 где	могла.	Процедура	
поступления	и	продления	визы	явно	 затяги‐
валась.	Кайя	писала,	что	она	в	порядке	и	сла‐
ла	 смешные	 картинки	 по	 ватсап.	 Ещё	 в	Юр‐
мале	Вита	научила	Кайю	пользоваться	смарт‐
фоном	 на	 продвинутом	 уровне	 и	 Кайя	 с	 ра‐
достью	любознательного	ребёнка	легко	осво‐
ила	предмет.	Дни	превратились	в	недели,	Да‐
ниела	настояла,	чтобы	Вита	оставалась	у	неё,	
жилья	 в	 Берлине	 не	 найти.	 Переборов	 себя,	
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Вита	была	всё	же	вынуждена	воспользовать‐
ся	карточкой,	деньги	таяли,	несмотря	на	всю	
экономность,	 а	 жить	 у	 подруги,	 ничего	 не	
внося	в	общий	бюджет,	она	не	могла	себе	по‐
зволить.	Ладно,	пусть	папик	отследит	опера‐
цию	 на	 карте	 и	 узнает,	 что	 она	 в	 Германии.	
Хоть	мама	успокоится,	что	дочь	в	безопасно‐
сти	 и	 вообще	 жива.	 Беспринципно,	 конечно,	
брать	папины	деньги,	но	эх...	

С	Филиппом	они	сталкивались	периоди‐
чески	на	кухне,	тот	с	готовностью	и	привет‐
ливо	 здоровался,	 Вита	 кивала	 в	 ответ,	 ино‐
гда	даже	перекидывались	незначительными	
фразами.	

*	*	*	

ород	 постепенно	 входил	 в	 рождест‐
венский	модус:	сначала	появились	се‐
зонные	 сладости	 в	 огромных	 корзи‐

нах,	пирамидах,	полках	или	просто	в	разва‐
лах,	 где	можно	было	порыться	в	упаковках	
пряников,	 шоколадок	 и	 прочего	 высокока‐
лорийного	 питания.	 Резко	 возросло	 преоб‐
ладание	 красного	 и	 зелёного	 цвета,	 золотом		
и	 серебром	также	щедро	 заблестело	всё,	 что	
можно.	Интенсивно	запахло	шоколадом,	ко‐
рицей	и	цитрусовыми.	

Г	
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Торговый	центр	Гезундбруннен	тоже	вы‐
рядился	по	поводу	приближающегося	Рожде‐
ства,	 хотя	 в	 берлинском	 районе	 Веддинг	 ко‐
личество	 исповедующих	 христианство	 явно	
уступает	 числу	 последователей	 учений	 Му‐
хаммеда.	Многочисленные	матроны	в	длин‐
ных	и	просторных	платьях,	в	платках,	с	дет‐
скими	коляскам	или	без	детей,	 чинно	бро‐
дили	 среди	 всей	 этой	 рождественской	 ми‐
шуры.	Здесь,	как	нигде	в	другом	месте,	празд‐
ник	 терял	 своё	 сакральное	 значение.	 Нагне‐
тание	радости	и	предвкушения	счастья	да‐
же	 срабатывало,	 ведь	 трудятся	 над	 этим	
профессионалы,	 явно	 не	 зря,	 но	 читалась	
на	лицах	и	какая‐то	растерянность	или	не‐
уверенность.	 А	 что	 празднуем?	Полагается	
так,	вот	и	радуйся!	
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Как	 обычно	 Вита	 хотела	 пройти	 мимо	
Филиппа,	 вежливо	 пожелав	 доброго	 утра,	 но	
он	 неожиданно	 окликнул	 её	 по	 имени.	 Они	
стояли	на	кухне,	Вита	с	тарелкой	в	руке.	

—	Вита,	постой,	разговор	есть.	Я	слышал,	
ты	 дизайнер,	 а	 одному	 знакомому	 сейчас	
очень	 нужно	 афишу	 сделать.	 Он	 платить	 не	
может,	но	может	оформить	тебя	волонтёром.	
Понимаешь,	 волонтёры	 получают	 деньги	 на	
карманные	расходы	от	государства,	а	главное	
регистрация	официальная	что‐то	типа	трудо‐
устройства.	Я	сам	так	работал,	но	больше	года	
нельзя.	

Голос	Филиппа	звучал	взволнованно,	 го‐
ворил	 он	 торопливо,	 как	 будто	 боялся,	 что	
Вита,	 не	 дослушав,	 уйдёт.	 Но	 она	 слушала	
внимательно	и	спокойно.	

—	Ты	знаешь,	это	даже	очень	кстати,	спа‐
сибо.	Давай	тогда	номер	своего	знакомого.	

—	А	 я	 с	 ним	 сегодня	 в	 торговом	центре	
договорился	о	встрече,	пойдём	просто	вместе,	
познакомлю!	

Вот	так	бывает,	 что‐то	откуда‐то	всплы‐
вает,	ухмыльнулась	Вита	про	себя,	почти	уве‐
ренная,	что	это	уловка	Филиппа,	чтобы	нала‐
дить	с	ней	отношения.	Ну	и	ладненько!	

В	кафе	торгового	центра	их	и	в	самом	де‐
ле	ждал	человек,	поднявшийся	им	навстречу	
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из‐за	 стола.	 Невысокого	 роста,	 жгучий	 брю‐
нет	 в	 прошлом,	 слегка	 седеющий,	 с	 вырази‐
тельными	 тёмно‐карими	 глазами	 и	 тёмной	
полоской	усов.	Усачей	в	наше	время	почти	не	
найти	и	Вита	невольно	стала	присматривать‐
ся	 к	 новому	 персонажу.	 Филипп	 представил	
своего	 знакомого	 как	 замечательного	 музы‐
канта,	композитора	и	литератора,	на	что	тот	
скромно	 пожал	 плечами,	 отведя	 взгляд	 как	
бы	 торопясь	 перевести	 разговор	 на	 другую	
тему.	

Поздоровались	 по‐немецки,	 но	 Вита	 бы‐
стро	уловила	в	речи	усатого	брюнета	славян‐
ский	 акцент.	 Из	 уважения	 к	 Филиппу	 про‐
должали	 беседу	 по‐немецки,	 пока	 тот	 не	 из‐
винился	 и,	 сославшись	 на	 встречи	 в	 другом	
месте,	удалился.	

—	 Давайте	 уж	 теперь	 по‐русски,	—	 пер‐
вым	делом	предложил	музыкант.	

Вита	 загуглила	 его	 имя	 потихоньку	 под	
столом,	пока	они	разговаривали	с	Филиппом	
и	ахнула	от	обилия	ссылок	на	разных	сайтах.	
Дяденька‐то	именитый!	

Тот,	 в	 свою	 очередь	 много	 и	 с	 энтузи‐
азмом	 рассказывал	 о	 своих	 музыкальных	
проектах,	о	своём	джазовом	ансамбле	и	му‐
зыкантах.	

—	 В	 общем,	 Вита,	 я	 рад,	 включайтесь		
в	работу,	я	пришлю	вам	все	необходимые	для	
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работы	фотографии,	а	мне	необходимы	неко‐
торые	 ваши	 данные	 для	 скорейшего	 оформ‐
ления.	 У	 нас	 уже	 есть	 опыт	 сотрудничества		
с	волонтёрами	из	других	государств.	

—	И	 то,	 что	 я	 из	Москвы	тоже	не	 про‐
блема?	

—	 Отнюдь!	 Вам,	 что	 пришлось	 столк‐
нуться	с	негативным	отношением?	Я,	пред‐
ставьте,	не	испытываю	его	на	себе.	Я	пони‐
маю	чувство	стыда,	связанное	с	принадлеж‐
ностью	и	необходимостью	определять	свои	
позиции.	Но	мой	коллектив	многонациона‐
лен	 и	 есть	 в	 нём	 и	 русские,	 и	 украинцы,		
и	 немцы,	 и	 израильтяне.	 Сам	 я	 литератор,	
пишущий	на	русском	языке,	родом	из	Риги	
и	 русский	 язык	 для	 меня	 родной.	 Должен	
заметить,	что,	по	моему	мнению,	самый	же‐
стокий	 удар	 Россия	 нанесла	 своей	 войной	
по	собственной	культуре	и	языку.	Но	к	сча‐
стью	 язык	 и	 культура	—	 это	 не	 политиче‐
ская	 или	 географически	 единица.	 Язык	 не	
имеет	границ	или	хозяев.	Глуп	тот,	кто	при‐
вязывает	его	к	каким‐то	преходящим	и	вре‐
менным	событиям.	

Вита	 выдохнула	 благодарно	 и	 засмея‐
лась:	

—	Спасибо,	это	как	пластырь	на	мою	по‐
царапанную	 душу!	 Кстати	 про	 Ригу:	 мне	 не‐
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обходимо	 будет	 срочно	 туда	 вернуться,	 как	
только	вы	меня	оформите.	

—	Подождите,	 не	понял?	Вы	же	из	Мо‐
сквы?	

—	Так	и	есть,	но	теперь	мне	срочно	нуж‐
но	в	Ригу,	точнее	дальше	в	Дубулты.	Там	меня	
человек	 замечательный	ждёт,	 человеку	 нуж‐
на	моя	помощь.	

—	Вот	теперь	я	дара	речи	лишился!	Мало	
того,	что	Рига	мой	родной	город,	да	ещё	и	Ду‐
булты,	 куда	 я	 периодически	 езжу!	 Есть	 там	
дача	 писательская.	 Ну	 так	 это	же	 прекрасно,	
вы	 сможете	 работать	 оттуда	 с	 нами	 по	 уда‐
лёнке,	 как	 сейчас,	 модно	 говорить.	 Значит,	
ваш	молодой	человек	латыш?	

—	 Не	 молодой	 человек,	 а	 старенькая	
женщина,	 латышка,	 с	 потрясающей	 судь‐
бой,	 лучшая	 подруга	 моя,	 можно	 сказать.		
Я	должна	к	ней.	

—	Гениально!	Обязательно	расскажете	
потом.	Я	потороплюсь	с	документами,	обе‐
щаю.	

Слегка	 одурев	 от	 впечатлений,	 Вита	 по‐
бродила	после	разговора	ещё	какое‐то	время	
по	 торговому	центру	и	 зачем‐то	 купила	 аро‐
матную	свечу	в	стеклянной	баночке,	с	каким‐
то	терпким	запахом	хвои	и	моря.	
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*	*	*	

узыкант	сдержал	слово,	регистрация	
не	 заняла	 много	 времени,	 и	 теперь	
можно	было	не	торопясь	заниматься	

и	 поступлением	 на	 подготовительные	 курсы,		
и	думать	о	дальнейшей	учёбе.	Новенькая	виза	
аж	на	целый	год	была	в	кармане,	и	Виту	распи‐
рало	от	гордости,	что	вот	она	сама,	без	протек‐
ции	 добилась	 всего.	 А	 главное,	 теперь	можно	
спокойно	лететь	 к	Кайе,	 с	 немецкой	визой	 её	
из	Латвии	в	Россию	точно	не	шуганут.	

Кайя	приболела,	 писала,	 что	 зимой	мало	
выходит	на	улицу,	но	соседка	охотно	навеща‐
ет	её	и	помогает	по	дому	и	с	продуктами.	Всё	
это	волновало	Виту	и	она	рвалась	домой.	Она	
даже	не	удивилась	своему	новому	ощущению	
дома,	так	естественно	оно	пришло.	

С	тех	пор	как	Вита	пустилась	в	бега,	она	
вытащила	свою	сим‐карту	из	телефона,	заме‐
нив	на	простенькую	предоплатную.	В	Латвии	
взяла	латышскую,	в	Германии	немецкую.	Она	
не	 хотела,	 чтобы	 родитель	 отслеживал	 её	
передвижения	 и	 местонахождение.	 Теперь	
предки	наверняка	в	курсе,	где	она.	След	кре‐
дитки	им	будет	виден	и,	кроме	того,	мысли		
о	 матери	 терзали	 Виту	 время	 от	 времени	 и	
скребли	по	сердцу.	Бурно	попрощавшись	с	по‐
другами	(Тина,	вторая	соседка	быстро	вросла	

М	
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в	компанию)	и	даже	обнявшись	с	Филиппом,	
Вита	сидела	в	аэропорту,	ожидая	рейс	и	тере‐
била	в	руках	пакетик	с	сим‐картами.	Кто	ска‐
зал,	что	её	московская	симка	вообще	ещё	ра‐
бочая?	Может,	и	не	оплачивает	её	уже	никто	
давно.	 Неожиданно	 для	 себя,	 трясущимися	
пальцами	 Вита	 произвела	 замену	 карты	 и	
ткнула	 в	 мамин	 номер.	 Гудки	 продолжались	
довольно	долго,	прежде	чем	соединение	про‐
изошло,	но	вначале	никто	не	ответил,	только	
что‐то	зашуршало,	как	будто	даже	упало	и	по‐
том	 мамин	 голос,	 но	 гулко	 с	 эхом,	 явно	 на	
громкой	связи:	«Вика?	Это	ты?	Вика?»		

Вита	поморщилась	слегка,	но	мама	всегда	
упорно	называла	её	либо	Викой,	либо	Викто‐
рией.	

—	Мам,	привет,	—	хрипловато	произнес‐
ла	 она.	 В	 телефоне	 ещё	 больше	 зашуршало.	
Наверняка	 отец	 слушает	 на	 громкой,	 и	мама	
машет	ему,	чтобы	тот	не	двигался.	

—	Как	ты,	где	ты?	Деточка	моя,	я	вся	из‐
мучилась,	не	зная,	что	с	тобой!	

—	 Всё	 нормально,	 мам.	 В	 Германии	 я.		
В	институт	поступаю.	Визу	продлили,	подра‐
ботку	нашла.	

То,	что	она	в	этот	момент,	в	 самом	деле,	
собирается	покинуть	Германию,	Вита	естест‐
венно	и	не	 собиралась	 говорить.	Пусть	успо‐
коятся	родители.	
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—	Какая	же	ты	молодец,	как	мы	за	тебя	
рады!	Ты	всё	правильно	делаешь,	вот	и	па‐
па	 так	 считает!	 Мы	 твой	 телефон	 продол‐
жали	 оплачивать,	 надеялись,	 что	 позво‐
нишь	нам.	

Ах	 вот	 как!	 Значит,	 она	 молодец?	 Какая	
муха	предков	укусила?	

—	Ты	учись,	мы	тебе	поможем,	карточка	
у	тебя	есть,	устраивайся	там.	

—	 Мам,	 не	 надо	 помощи!	 Я	 хочу	 сама.		
Я	 вам	 на	 самом	 деле	 благодарна	 за	 многое,	
что	вы	мне	дали.	Не	всем	так	повезло.	Я,	прав‐
да,	не	хочу	висеть	на	вашей	кредитке,	честное	
слово,	беру	в	последний	раз.	Я	вообще	звоню	
сказать,	 что	у	меня	всё	хорошо,	чтобы	вы	не	
беспокоились,	но	оставаться	с	вами	запертой	
в	 стране,	 где	 мне	 не	 дают	 сказать,	 что	 я	 ду‐
маю,	я	не	могу.	

—	Дочь,	послушай,	—	вмешался	вдруг	го‐
лос	 отца,	—	 я	 хочу	 извиниться	 за	 то,	 что	 со‐
рвался.	 Извиниться	 и	 высказать	 тебе	 уваже‐
ние.	 Не	 удивляйся,	 но	 для	 меня	 это	 много	
значит,	что	ты	показала	характер.	Не	ожидал.	
Поступай	 как	 хочешь.	 Карту	 и	 кредитку	 ос‐
тавь	себе	на	всякий	случай,	вдруг	туго	станет.	
Не	пропадай	только	совсем,	я	тебя	умоляю!	

Вита	 была	 готова	 к	 слезам,	 упрёкам,	 во‐
просам,	 даже	 угрозам,	 но	 не	 к	 этому	 тону.	
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Чувство,	как	во	время	экзамена,	когда	зубри‐
ла	ночи	напролёт,	шпаргалки	готовила,	тряс‐
лась	перед	сдачей,	а	тебе	вопросы	попались,	
которые	ты	и	в	коматозном	состоянии	отве‐
тить	 могла	 бы.	 Однако,	 всё	 что	 она	 сумела,	
так	 только	 промямлить	 «Хорошо,	 пока!»	 и	
присесть,	слушая	наступившую	пустоту	вну‐
три.	Ещё	одно	ощущение	примешалось,	кото‐
рое	испытала	в	детстве,	когда	училась	на	ве‐
лосипеде	ездить.	Папа	бегал	за	ней,	держа	её	
сзади	за	сиденье	велосипеда,	и	кричал:	«Кру‐
ти	 педали,	 держи	 баланс!»,	 и	 вдруг	 голос	
его	остался	где	—	то	позади,	Вита	ощутила	
его	отсутствие	за	спиной	и	крутила	педали	
изо	всех	сил,	вихляя	великом	туда‐сюда,	но	
ехала!	

*	*	*	

Ригу	Витка	летела.	И	в	прямом	и	пере‐
носном	 смысле.	 Последний	 отрезок	
поездки	из	Риги	в	Дубулты	в	стучащей	

электричке	 она	 перепрыгивала	 с	 места	 на	
место	 от	 нетерпения.	 Подмёрзший	 перрон	
скользил,	и	Вита	чуть	не	грохнулась	о	зем‐
лю,	 выпрыгивая	 из	 поезда.	 Нога	 неприятно	
хрустнула	 и	 заболела.	 Да	 что	 же	 это	 такое!	
Этого	ещё	не	хватало!	Не	обращая	внимания	
на	боль,	смешно	размахивая	сумками	для	ба‐
ланса	 и	 прихрамывая,	 Вита	 поскакала	 к	 до‐

В	
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мику	на	курьих	ножках.	Уже	через	изгородь	
Вита	 увидела	 Кайю,	 укутанную	 в	 овечью	
шкуру	 и	 одеяло,	 сидящую	 на	 качелях.	 Кайя	
увидела	 её	 тоже	 и	 наблюдала	 внимательно		
с	весёлым	прищуром	странное	приближение	
Виты.	

—	 Скажи,	 пожалуйста,	 ты	 традиционно	
теперь	будешь	ко	мне	с	подбитой	лапкой	воз‐
вращаться?	—	крикнула	она	приветственно.	

—	С	подбитой	лапкой,	но	с	не	сломанными	
крыльями!	—	весело	крикнула	Вита	в	ответ.	

Подбежала,	 обхватила	 хрупкую	 фигурку,	
покрытую	 одеялами.	 Кайя,	 казалось,	 совсем	
потерялась	под	ними.	

Так,	 обнявшись,	 они	 пошли	 в	 сине‐
коричневый	 домик.	 Кайя	 озорно	 улыбалась	
глазами,	 а	 сильно	 ввалившиеся	 щёки	 растя‐
гивали	 улыбку	 губ	 и	 собирали	 её	 под	 выпи‐
рающими	скулами.	И	без	того	сухощавая,	она	
ещё	больше	похудела.	Но	ничего,	Вита	её	при‐
ведёт	в	порядок!	

Вечером	 Вита	 собирала	 разбросанных	
по	всему	дому	птичек	и	развешивала	на	ка‐
ком‐то	 подобии	 ёлочки,	 которую	 она	 при‐
тащила	 из	 сада.	 Вместо	 дождя	 и	 мишуры	
она	 намотала	 цветную	 пряжу,	 а	 макушку	
обернула	 блестящей	фольгой	 от	шоколада.	
Кайя	улыбалась	блаженно	и	писала	что‐то	в	
своём	 блокноте.	 Рождественско‐новогодний	
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ужин	(обязательные	даты	были	Вите	всегда	
не	особенно	важны)	булькал	в	виде	курицы	
в	кастрюле	и	источал	божественные	арома‐
ты.	А	потом	Вита	кормила	Кайю	шикарней‐
шим	куриным	бульоном,	курочка	в	котором	
разварилась	и	стала	мягкой	как	пюре,	даже	
куриные	 косточки	 стали	 мягкими.	 Кайя	
мурлыкала	 песенку	 на	 латышском	 языке	 и	
лучилась	 каким‐то	 невероятным	 внутрен‐
ним	светом.	

Ночь	была	про‐
хладной,	и	Вита	уго‐
ворила	 Кайю	 пе‐
ребраться	 из	 её	
кресла‐кровати	 на	
диван.	Полночи	они	
разговаривали	 об‐
нявшись.	Вита	рас‐
сказывала	 подроб‐
но	и	в	лицах	о	сво‐
ём	 путешествии,	
Кайя	 внимательно	

слушала.	 Где‐то	 под	 утро	 Кайя	 положила	
голову	на	плечо	Виты,	вздохнула	и	притих‐
ла.	 Вита	 отключилась	 где‐то	 на	 полуслове		
и	 даже	 легко	 всхрапнула,	 но	 испугалась,		
что	разбудит	Кайю,	и	тихонько	повернулась	
набок.	
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Спала	Вита	долго,	пока	солнце	не	дополз‐
ло	 до	 верхнего	 окошка	 и	 стало	 упорно	 све‐
тить	сквозь	веки.	Несмотря	на	шкуры	и	одея‐
ла	в	постели	было	прохладно.	Вита	поверну‐
лась	лицом	к	Кайе,	 та	 спала	 с	 той	же	умиро‐
творённой	 улыбкой	 на	 тонких	 губах.	 Вита	
погладила	её	по	голове.	

—	Засоня!	Ты	не	замёрзла?	Голова	какая	
холодная,	надо	было	шапочку	надеть!	

Вита	 выбралась	 из	 постели.	 Кайя	 не	 по‐
шелохнулась.	 Холодная	 тошнота	 и	 спазм	 в	
подреберье	 неожиданно	 накрыли	 Виту.	 Она	
тихонько	приблизилась	к	дивану	и	отыскала	
под	 одеялом	 маленькую	 руку	 старушки.	 По‐
том	легла	в	постель	обратно,	не	выпуская	эту	
холодную,	 сухую	 ручку	 из	 своей	 и	 тихо	 за	
тряслась	в	плаче.	

*	*	*	

врачом	 в	 домик	 пришла	 соседка	 и	
ещё	 какой‐то	 незнакомый	 Вите	 ста‐
рик.	Соседка	спокойно	и	деловито	со‐

бирала	 какие‐то	 вещи,	 разговаривая	 с	 вра‐
чом	естественно	по‐латышски.	Старик	мол‐
ча	 сидел	 за	 столом	и	 читал	 бумаги,	 иногда	
глядя	в	свой	смартфон	и	записывая	что‐то.	
Затем	приехала	группа	людей	в	чёрных	кос‐

С	
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тюмах.	 Они	 тихо	 переговорили	 со	 всеми,	
кроме	 Виты.	 Только	 спросили	 что‐то,	 и	 со‐
седка	кивнула	в	её	сторону.	Люди	в	чёрном	
поклонилась	ей	полукивком	головы	и,	взяв	
собранный	чемоданчик,	понесли	Кайю	в	ма‐
шину,	похожую	на	чёрного	крокодила.	Вита	
сидела	с	ногами	в	кресле	без	движения,	вся	
белая	и	лишь	зубы	стучали	мелкой	дрожью	
друг	о	друга.	Постепенно	дом	пустел,	остал‐
ся	 высокий	 старик.	 Тот	 закончил	 писать		
и	 задумчиво	 смотрел	 из	 окна	 в	 сад.	 Вита	
прекратила	клацать	зубами	и	трястись,	по‐
степенно	 согреваясь,	 она	 положила	 голову	
на	 свои,	 подтянутые	 к	 подбородку	 колени		
и	 бездумно	 смотрела	 на	 древесные	 узоры	
половиц.	

Старик	 вздохнул,	 встал,	 взял	 свой	 та‐
бурет	 и	 пересел	 прямо	 к	 креслу	 напротив	
Виты.	

—	 Мои	 глубокие	 соболезнования,	 —	
произнёс	он	тихо.	Вы	Виктория	Николаева,	
наследница	 Кайи	 Рэндольф,	 как	 я	 пони‐
маю?	

—	Простите,	зато	я	ничего	не	понимаю.	
Вита	устало	подняла	голову.	

—	Видите	 ли,	 я	 занимаюсь	 оформлени‐
ем	воли	усопшей.	Мы	давние	друзья,	я	юрист,	
давайте	знакомиться:	Эвальд	Григорс.	Я	очень	
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рад,	 что	 вы,	 Виктория,	 появились	 в	 жизни	
Кайи.	 Кайя	 была	 счастлива	 в	 свои	 послед‐
ние	месяцы.	

Вита	спустила	ноги	на	пол	и	сидела	те‐
перь	прямо,	как	за	школьным	столом.	Толь‐
ко	руки	она	сложила	на	коленях	как‐то	по‐
старушечьи.	

Юрист	 продолжал	 рассказывать.	 Вита	
слушала	 его	 как	 аудиокнигу,	 слегка	 при‐
крыв	глаза	и	не	прерывая	поток	речи:	Кайя	
знала,	 что	 умирает.	 Она	 отказалась	 что‐
либо	предпринимать,	чтобы	остановить	бо‐
лезнь.	 Чтобы	 избавить	 семью	 от	 чувства,	
что	 они	 должны	 повлиять	 на	 неё	 и	 изме‐
нить	 своё	 решение,	 она	 уехала	 одна	 в	 дом	
своего	 детства	 и	 согласилась	 принимать	
только	 медикаменты,	 уменьшающие	 боль.	
Адвокаты	в	Латвии	и	в	США	подготовили	по	
её	 указанию	 всё	 необходимое	 для	 её	 буду‐
щих	 похорон.	 Встретив	 Виту,	 Кайя	 стала	
вносить	исправления	в	протокол.	Она	изме‐
нила	 в	 нём	 способ	 и	 место	 погребения,	 а	
также	предназначение	дома	и	участка	земли.	

—	Кайя	передаёт	вам	этот	дом	и	сад.	Мне	
необходимо	 уладить	 некоторые	 формально‐
сти,	поэтому	я	буду	вам	писать	и	звонить.	Ни	
о	 чём	 беспокоиться	 не	 надо,	 родственники	
уже	извещены,	они	все	прилетят	сюда.	О	вас	
они	 знают	 и	 очень	 вам	 благодарны.	 Послед‐
няя	воля	Кайи	была	остаться	на	Родине.	У	ме‐
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ня	есть	письмо	для	вас,	но	я	вас	очень	прошу	
не	 читать	 его	 сразу.	Поспите,	 погуляйте.	Вот	
вам	моя	визитка,	если	что,	звоните.	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	

Мужчина	 пожал	 вялую	 руку	 на	 Витки‐
ной	коленке,	и	его	фигура	коротко	заслони‐
ла	 свет	 перед	 ней,	 затем	 фигура	 пропала	 и	
наступила	тишина.	Часов	в	доме	Кайи	не	во‐
дилось	никаких,	ничто	не	тикало,	не	капало,	
не	 скрипело.	 Вита	 вышла	 на	 подмёрзшую	
веранду,	 держа	 конверт	 в	 руке,	 оглянулась	
на	 комнату	 с	 деревом,	 украшенном	 птичка‐
ми	 и	 цветной	 пряжей,	 сбросила	 с	 ног	 вой‐
лочные	тапки	и	пошла	по	 саду	босиком,	об‐
жигая	 ноги	 инеем	 и	 острыми	 стебельками	
растений.	
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*	*	*	

а	 остром	 треугольнике	 земли,	 там,	
где	 море	 сливается	 с	 рекой,	 ветре‐
ном	 и	 обычно	 пустынном,	 группа	

людей	 в	 тёмных	 одеждах	 спугнула	 своим	
неожиданным	 появлением	 огромную	 стаю	
морских	птиц,	устраивающихся	здесь	на	ноч‐
ной	покой.	Люди	собрались	молча	в	кучку	и	
птицы,	 покружив	 над	 мысом,	 стали	 осто‐
рожно	 возвращаться,	 обходя	 странных	 по‐
сетителей	стороной.	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Высокого	 и	 сутуловатого	 старика	 под‐
держивал	мужчина	лет	сорока	с	вьющими‐
ся	 волосами	 почти	 до	 плеч,	 в	 безупречно	
сидящем	 на	 нём	 чёрном	 костюме.	 Волосы	
его	трепал	ветер,	и	он	придерживал	их	ха‐
рактерным	движением.	Старик	стоял	в	цент‐

Н	
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ре	 группки	 рядом	 с	юной	 девушкой	 в	 чёр‐
ных	 джинсах	 и	 чёрной	 куртке	 с	 капюшо‐
ном.	Женщины	в	шляпках	и	платках	держа‐
ли	 детей	 за	 руки,	 а	 те	 в	 свою	 очередь	 ис‐
пуганно	цеплялись	за	руки	мам.	Подростки	
держались	 достойно	 и	 взросло.	 Мужчины	
обрамляли	круг,	 защищая	своими	спинами	
дам	и	детей	от	ветра.	Чайки	оценили	ново‐
прибывшую	 странную	 стаю	и	 признали	их	
право	 присутствия,	 потеряв	 перед	 ними	
страх.	Мало	ли	каких	птиц	заносит	на	этот	
берег.	

Круг	 раздвинулся,	 и	 из	 центра	 круга	
вышла	в	сторону	моря	фигурка	в	джинсах	и	
куртке	 с	 капюшоном.	 Капюшон	 был	 натя‐
нут	 на	 голову	 и	 затянут	 под	 подбородок.		
В	 руках	 девушка	 держала	 керамическую	
вазу	 радужного	 цвета.	 Подойдя	 к	 кромке	
воды,	 почти	 по	щиколотку	 в	 ней,	 девушка	
повернулась	несколько	раз	явно	ища	ветер.	
Чайки	заинтересованно	собрались	у	берега	
и	 попеременно	 поднимались	 в	 воздух,	 как	
бы	 показывая	 новичкам,	 как	 надо	 ловить	
поток.	Глядя	внимательно	на	чаек,	девушка	
открыла	вазу	и	резким	движением	вверх	и	
от	 себя	 вскинула	 её	 по	 ветру.	 Тот	 с	 готов‐
ностью	подхватил	пепельное	облачко	и	за‐
крутил	 его	 над	 водой.	 В	 какой‐то	 момент	
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всем	присутствующим	показалось,	 что	над	
водой	 пронеслась	 огромная	 серо‐белая	
птица.	

*	*	*	

...Слушай	 ветер,	 слушай	 птиц,	 смотри	
на	 солнце,	 дыши	 морем,	 пройди	 босиком	 по	
снегу,	ощути	боль	и	счастье,	что	ты	чувст‐
вуешь	эту	боль,	живи!	
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